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Roma  il  Cristianesimo  i  Barbari. 

Roma  aveva  di  fronte  a  sé  le  popolazioni  ger- 
maniche; e  il  suo  organismo  durò  saldo  fino  a 
che  essa  potè  opporre  alla  loro  potenza  selvag- 
gia la  sua  potenza  militare  e  civile.  Quando  la 
ricchezza  ebbe  generato  la  mollezza,  e  le  virtù 
repubblicane  furono  venute  meno,  e  Tarmi  non 
furono  più  romane  ma  mercenarie  e  barbare; 
Roma  cadde.  L'Impero,  al  tempo  della  caduta, 
era  già  convertito  al  Cristianesimo.  Il  Cristiane- 
simo, prima  perseguitato  dallo  Stato,  ne  era  poi 
divenuto  l'alleato:  se  ne  era  appropriata  la  for- 
ma gerarchica  e  il  carattere  universale  o  catto- 
lico; e  per  opera  sua  il  dominio  temporale  e  po- 
litico di  Roma  pagana  si  trasmutò  in  quello  spi- 
rituale di  Roma  cristiana.  I  Barbari  che  diedero 
il  colpo  di  grazia  al  colosso  infi  .no  e  barcollante, 
videro  via  via  sorgere  in  quella  vece  dinanzi  a  loro 
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la  Chiesa  cattolica.  Se  la  Roma  antica  fu  vinta  dalle 
loro  armi  materiali,  la  Chiesa  li  soggiogò  con 
le  armi  spirituali  e  con  quella  parte  di  antica  ci- 
viltà che  si  era  assimilata  e  di  cui  divenne  sola 
depositaria.  Onde  si  rinnovò  la  realtà  di  quel 
detto  del  poeta:  La  Grecia  soggiogata  soggiogò 
alla  sua  volta  il  fiero  vincitore  (  «  Graecia  capta 
ferum  victorem  cepit  »  ).  Roma  capo  del  mondo. 
Roma  comune  denominatore  delle  popolazioni 
varie  a  cui  aveva  dato  la  sua  lingua  le  sue  leg- 
gi la  sua  religione  le  sue  costumanze  civili,  si 
disfece  come  organismo  politico;  e  il  suo  Stato 
si  frantumò  ne'  regni  e  regnicoli  barbarici,  i  quali 
si  formavano,  s'incalzavarìo,  si  scioglievano  con 
rapida  vicenda. 

La  Roma  papale,  sorta  dal  grembo  di  Roma 
imperiale,  era  già  grande  prima  delle  invasioni; 
e  durante  le  invasioni  e  dopo  di  esse  si  ag- 
grandì sempre  di  più:  la  potenza  spirituale  della 
Chiesa  umiliò  ogni  piti  alta  potenza  temporale 
e  se  ne  servì  come  strumento;  e  non  lasciò 
che  organismo  politico  si  consolidasse  senza  il 
suo  appoggio.  Quelli  stati  barbarici  che  voller 
cozzare  colla  Chiesa  o  non  prosperarono  o  pe- 
rirono. Lo  Stato  de'  Franchi,  il  quale  vide  nel 
segno  della  Chiesa  cattolica  il  segno  della  vit- 
toria, seguì  il  suo  grande  destino;  e  nel  nome 
augusto  di  Roma  cristiana 'vinse  i  nemici  suoi. 
Nel  conflitto  tra  Cristiani  e  Musulmani,  esso  com- 
piè la  gesta  epica  del  medioevo:  salvando  l'Eu- 
ropa da'  Barbari  del  Sud,  i  quali  per  ragion  della 
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loro  fede  erano  ancora  più  feroci  de'  Barbari 
del  Nord.  In  quella  gesta  e  nell'altre  minori  com- 
piute su'  Barbari  della  loro  stessa  razza  lo  Stato 
de'  Franchi  si  levò  al  punto  da  far  credere  ri- 
visso-  in  Carlo  Magno,  coronato  a  Roma  impe- 
ratore il  Natale  dell'anno  ottocento  dal  Pontefice, 
la  dignità  del  romano  Cesare  e  con  essa  l'Im- 
pero d'Occidente.  Ma  fu  un  mornento  breve  nel 
corso  lungo  della  storia.  Il  nuovo  impero  aveva 
il  suo  sostegno  nel  valore  personale  di  Carlo  e 
de'  capi  dell'  esercito  soggetti  e  devoti  a  lui  ;  e 
l'Impero  di  Roma  l'aveva  avuto  nel  valore  del 
Popolo.  L'Impero  franco  culminò  nella  persona 
di  Carlo;  ma  esso,  per  ragione  della  tendenza  indi- 
vidualistica ingenita  nella  stirpe  germanica,  dopo 
la  morte  di  Carlo,  attraverso  lotte  cruente  durate 
due  secoli,  si  dissolse  dando  luogo  all'ordina- 
mento feudale,  in  cui  quella  tendenza  individua- 
listica si  espresse  energicamente.  Imperocché  il 
potere  sovrano,  la  cui  autorità  riposava  nel  va- 
lore personale,  quando  questo  valore  venne  meno, 
venne  meno  anche  esso  di  fronte  alla  protervia 
de'  signori  per  natura  atavica  aspiranti  alla  indi- 
pendenza ed  alla  autonomia.  I  beneficj,  i  quali 
prima  il  sovrano  dava  e  toglieva  e  i  quali  ritor- 
navan  al  sovrano  colla  morte  del  titolare,  diven- 
nero ereditar],  e  i  signori  si  consideraron  e  ten- 
nero padroni  assoluti  del  loro  feudo;  e  padro- 
ni anche  di  far  pace  o  guerra,  di.  far  la  guerra 
persino  al  loro  sovrano.  Nel  secolo  decimo  il 
Feudalesimo  era  già  maturo:  esso  fu  la  forma  pò- 
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litica  propria  della  società  medievale;  e  impor- 
tò il  frazionamento  dello  Stato  universale  in  Stati 
e  staterelli,  che  i  capi  col  loro  valore  ampliavano 
o  perdevano,  compravano  o  vendevano,  davan 
o  rìcevevan  in  dote;  e  in  essi  e  con  essi  erano 
comperati  e  venduti  coloro  che  li  abitavano,  la 
maggior  parte  de'  quali  formavan  la  classe  de' 
cosiddetti  servi  della  gleba. 


II. 
II  nuovo  concetto  della  vita. 

11  Vangelo  di  Cristo  fu  dottrina  semplice  e 
accessibile  alle  menti  più  umili.  Eran  verità  lu- 
minose e  di  carattere  intuitivo,  talora  espresse  con 
imagini  poetiche  o  vestite  del  velo  trasparente 
della  parabola.  Eran  promesse  le  quali  davan  con. 
forto  a  coloro  che  si  vedevano  esclusi  dal  godi- 
mento de'  beni  della  terra,  le  quali  mostravano 
all'occhio  della  loro  immaginazione  il  Regno  del- 
l'amore e  della  giustizia,  aperto  a  chi  sottomette 
la  volontà  propria  alla  volontà  del  Padre,  e  imi- 
ta nell'opere  della  vita  il  Figlio;  il  quale  è  come 
il  maggior  fratello  e  l'interprete  della  volontà  del 
Padre  agli  altri  fratelli  o  figli  minori.  Questa  dot- 
trina semplice,  congiunta  al  fascino  di  colui  che 
la  bandiva,  guadagnò  le  genti  di  Palest'na;  ma 
sarebbe  rimasta  entro   que'   confini,   se   special- 
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mente  San  Paolo,  il  quale  non  conobbe  Gesù 
personalmente,  non  si  fosse  convertito  a  quella 
Fede  pel  miracolo  occorsogli  sulla  via  di  Da- 
masco, e  non  l'avesse  egli  con  la  sua  ardente 
parola  diffusa  nel  mondo  greco-romano.  Prima 
che  nell'Impero  la  nuova  Fede  trionfasse,  dovè 
sostenere  una  lotta  accanita  fattale  dal  volgo 
pagano  con  la  calunnia  e  la  denunzia,  fattale 
dallo  Stato  che  vide  nella  nuova  religione  ìnioU 
lerante  delle  altre  una  minaccia  della  propria  si- 
curezza, dal  pensiero  filosofico,  specialmente  pla- 
tonico, che  l'assalì  con  Parme  della  critica.  Di  que- 
sta lotta  il  Cristianesimo  uscì  vittorioso;  e  con  Co- 
stantino si  assise,  in  modo  da  non  temere  più 
della  propria  esistenza,  al  posto  della  religione 
pagana.  La  vittoria  però  l'ottenne  a  condizioni. 
Le  condizioni  furono  che  essa  di  dottrina  sem- 
plice prendesse  organismo  sistematico,  cioè  di- 
ventasse teologia,  e  che  si  allegasse  col  potere 
politico,  adagiandosi  per  la  sua  forma  gerarchica 
ne'  quadri  dell'Impero.  Queste  condizioni  non  le 
furon  imposte,  ma  le  si  crearono  via  via  e  fu 
anzi  essa  che  se  le  creò:  se  le  creò  per  raggiun- 
gere lo  scopo  di  scacciar  la  religione  avversaria, 
a  che  era  necessario  da  un  lato  l'appoggio  del 
potere  temporale  e  dall'altro  il  bisogno  di  com- 
battere e  battere  il  pensiero  filosofico  greco  che 
usava  l'armi  della  dialettica.  Gli  Apologisti  e  i 
Padri,  i  quali  intesero  a  giustificare  il  contenuto 
della  nuova  fede  di  fronte  al  pensiero  antico  e 
a  dimostrarne  la  superiorità,   messi   così  a  con- 
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tatto  con  quel  pensiero,  ne  scorsero  gli  elementi 
che  simpatizzavano  colla  nuova  Fede  e  gli  argo- 
menti di  ragione  che  alla  nuova  Fede  potessero 
servire  di  sostegno;  onde  consapevolmente  e  in- 
consapevolmente si  assimilarono  quelli  elementi 
e  quelli  argomenti.  Il  lavoro  di  assimilazione  e  di 
sistemazione  era  cominciato  già  con  San  Paolo  e 
con  l'autore  del  Quarto  Evangelo,  e  si  sviluppò 
e  s'allargò  via  via  cogli  Apologisti  e  coi  Padri. 
In  Sant'Agostino  la  Chiesa  latina  ebbe  la  sìntesi 
antica  più  vasta  di  quella  scienza  teologica,  la 
quale  fu  il  risultato  delle  nozze  del  Vangelo  colla 
Filosofia  greca.  Or  quale  fu  nella  concezione  teo- 
logica cristiana  il  concetto  della' vita? 

Raccolgo  in  breve.  L'ideale  umano  antico  fu 
un  conquisto  della  Ragione,  divenuta  adulta  dopo 
che  i  Sofisti  e  Socrate  ebbero  sottoposto  a  cri- 
tica incurante  dell'autorità  e  della  tradizione  le 
idee  direttrici  della  vita  sociale.  La  felicità  umana 
per  gli  antichi  è  quella  derivante  dall'esercizio 
delle  virtù  morali  nella  società  o  quella,  riserbata 
a  pochi,  derivante  dall'esercizio  delle  facoltà  su- 
periori o  dianoetiche  nella  indagine  e  nella  con- 
templazione del  vero.  Alla  felicità  antica  concor- 
rono gli  altri  beni  di  ordine  inferiore,  come  la 
forza  e  la  bellezza,. la  potenza  e  la  ricchezza.  L'in- 
felicità deriva  dalla  ignoranza  di  quel  che  è  bene, 
dalla  inettitudine  a  raggiungerlo,  dalle  privazioni 
e  dai  dolori  fisici,  da'  dolori  morali  derivanti 
dall'urto  o  contrasto  in  cui  l'individuo  può  tro- 
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varsi,  per  deficienza  o  sfortuna,  con  l'organismo 
sociale  e  colPordine  morale. 

Era  una  felicità  la  quale,  vista  ed  elaborata 
dalla  Ragione,  non  sconfinava  dalla  esistenza  ter- 
rena. Sulla  terra  il  solo  filosofo  con  l' atto  puro 
dell' intelletto  può  assaggiare  una  felicità  superiore 
alla  comune,  quasi  divina.  Il  Dio  vero  in  realtà 
per  gli  antichi  era  in  terra  e  qui  lo  cercavano; 
e  anche  il  volgo  superstizioso  si  faceva,  come 
sempre  fa,  un  Dio  a  sua  immagine  o  in  confor- 
mità dei  suoi  desideri  o  istinto  di  godere. 

Il  Vangelo  o  la  teologia  che  si  costruì  sulla 
sua  base  diede  all'antico  concetto,  nella  sua  for- 
ma più  diffusa  e  meglio  intesa,  una  tale  scossa 
che  esso  concetto  ne  fu  capovolto  e  trasfigurato. 
C'è  Iddio  e  c'è  il  suo  nemico  Lucifero:  l'uno 
in  cielo  e  l'altro  nell'inferno.  L'anima  dell'uomo 
scende  dal  cielo  e  vive  per  tempo  breve  in  terra. 
Questa  vita  breve  è  la  sua  milizia,  nella  quale 
egli  si  acquista  la  beatitudine  eterna  con  Dio  o 
l'eterno  dolore  con  Lucifero.  La  vita  terrena  è 
messa  così  in  dipendenza  della  vita  eterna;  e  se 
prima  l'impulso  all'opera  era  il  desiderio  di  go- 
dere in  terra,  guidato  dalla  Ragione,  ora  tale  im- 
pulso è  il  desiderio  della  felicità  del  cielo,  con 
la  guida  della  Fede  o  della  verità  rivelata.  Gli 
antichi  dicevano  e  facevano:  meglio  l'uovo  oggi 
della  gallina  domani.  Ora  i  termini  dell'adagio 
sono  invertiti.  Con  il  nuovo  impulso  il  valore 
vero  appartiene  alle  virtù  che  fruttano  la  felicità 
del  cielo.  I  beni  della  terra  non  valgono  quelli  del 
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cielo,  e  anzi  contrastano  con  essi:  la  ricchezza  e 
la  potenza  della  terra  sono  povertà  e  impotenza  se 
proiettate  nell'eternità.  I  beni  della  terra  ci  fanno 
egoisti  e  superbi:  quelli  del  cielo  altruisti  e  umili. 
La  libertà  vera  e  la  schiavitù  son  quelle  dello  spi- 
rito e  non  quelle  del  corpo.  Chi  ha  il  corpo  in  cate- 
ne, ma  ha  libero  lo  spirito,  colui  è  libero  veramente. 
Il  concetto  di  San  Paolo  della  completa  dis- 
soluzione del  senso  nella  Fede  o  nel  Cristo 
non  però  giunse  alle  sue  conseguenze  estreme, 
cioè  a  far  del  mondo  un  grande  cenobio.  Esso 
concetto  si  attuò  in  un  ramo  della  vita  religiosa, 
nell'ascetismo  monastico;  ma  la  Chiesa  militante 
in  mezzo  alla  società  civile  e  barbara,  intesa  alla 
propria  esistenza  e  a  conservare  il  suo  dominio, 
diede  a  tale  concetto  lìmite  e  temperamento.  Da- 
gli spiriti,  i  quali  non  sentirono  l'odio  del  mondo 
e  della  pagana  bellezza,  fu  cercata  una  linea  me- 
diana; onde  si  venne  a  una  conciliazione  delle 
due  opposte  tendenze.  Essi  proclamarono  non  la 
rinunzia  ai  beni  della  terra  e  alla  Ragione,  ma  la 
subordinazione  de'  beni  della  terra  a  quelli  del 
cielo  e  la  sottomissione  della  Ragione  alla  Fede: 
la  subordinazione  delle  virtù  cardinali,  prodotto 
di  Ragione,  alle  teologiche,  prodotto  di  Fede. 
Il  corpo  così  non  è  più  il  nemico  dello  spirito, 
ma  diviene  lo  strumento  col  quale  e  nel  quale  lo 
spirito  milita  in  terra,  diviene  il  suo  compagno  ; 
e,  se  docilmente  obbedisce  alla  volontà  buona 
e  si  purifica  del  male,  è  assunto  collo  spirito  in 
cielo  e  ne  accresce  colà  il  gaudio. 
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In  tal  guisa  si  fece  della  morale  pagana  e 
della  cristiana  un  sol  sistema  etico-religioso.  11 
pensiero  cristiano  considerò  altresì  la  sua  posi- 
zione storica  rispetto  all'  antichità,  la  posizione 
della  sua  opera  di  fede  rispetto  a  quella  delia 
ragione,  della  sua  costituzione  spirituale  rispetto 
alla  costituzione  politica  romana:  da  tale  consi- 
derazione scaturì  il  concetto  della  preparazione 
storica  di  Roma,  unificatrice  e  pacificatrice  de' 
popoli,  alla  venuta  di  Cristo  e  a  divenire  essa 
centro  della  Chiesa. 

Fondamento  della  virtù  cristiana  è  l'umiltà, 
la  quale  si  collega  intimamente  colla  carità;  e 
fondamento  o  essenza  di  entrambe  è  la  sottomis- 
sione assoluta  della  volontà  individuale  alla  vo- 
lontà di  Dio.  Maria  la  più  umile,  Lucifero  la  più 
superba  delle  creature:  Maria  esaltata  a  Regina 
del  Cielo,  Lucifero  precipitato  dal  cielo  nell'a- 
bisso. Chi  riceve  il  battesimo,  simbolo  della  re- 
denzione, è  liberato  dalla  schiavitù  del  demonio  ; 
e  col  battesimo  riceve  i  doni  dello  Spirito  Santo, 
che  sono  arme  di  combattimento  contro  le  po- 
tenze infernali  e  mezzo  di  conquista  della  bea- 
titudine. Egli  entra  a  far  parte  così  della  Chiesa 
militante,  nella  quale  gode  del  perenne  aiuto  che 
da  Dio  piove  su  di  essa,  e  di  cui  essa  è  dispen- 
siera  in  terra.  L'Eros  o  amore  cristiano  diffe- 
risce dall'Eros  filosofico  antico  in  ciò,  che  men- 
tre l'Eros  antico  era  uno  sforzo  dell'uomo  sag- 
gio verso  il   divino,    V  Eros    cristiano   ha   ritmo 
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duplice,  ascensivo  e  discensivo,  anzi  prima,  discen- 
sivo per  ciò  che  è  Dio  che  ritrae  a  sé  col  sa- 
crifizio di  sé  l'uomo  che  se  n'é  allontanato.  L'Eros 
cristiano  ha  inoltre  carattere  diffusivo  dall'indi- 
viduo alla  comunità  de'  fedeli.  Il  dolore,  il  quale 
prima  era  maledetto,  ora  entra  come  elemento 
essenziale  di  vita  religiosa  e  viene  santificato  : 
per  esso  l'uomo  é  messo  alla  prova,  e  quanto 
maggiore  esso  é,  tanto  più  può  esercitarsi  la 
virtù  della  pazienza  e  tanto  più  crescere  il  merito. 
Santificato  il  dolore  che  Dio  manda,  vien  ad  es- 
sere maledetta  la  gioia  scomposta  e  il  tripudio 
inverecondo,  contrastanti  con  la  carità  e  con 
la  ragione.  Il  grande  dramma  della  lotta  tra  Cri- 
sto e  Satana  si  rinnova  in  ciascun  individuo;  il 
quale  fu  bensì  liberato  dalla  schiavitù  di  Satana, 
ma  per  acquistarsi  il  cielo  ha  da  liberamente  opta- 
re per  Dio  e  militare  contro  Satana.  Solo  se  in 
questa  milizia  egli  é  forte  così  da  vincere  le  lu- 
singhe del  male,  si  salva. 

L'idea  cristiana  stende  le  sue  ali  sovrana  sul 
medioevo,  ne  informa  tutta  Fattività  e  imprime  il 
suo  suggello  su  tutte  le  manifestazioni  di  quella 
società;  onde  l'epoca  ci  si  presenta  con  fisono- 
mia  propria,  singolarmente  caratteristica,  diversa 
dall'antica.  La  nuova  concezione  della  vita  e  del 
mondo  ha  altresì  elementi  di  forza  e  di  bellezza 
morale  superiore  all'  antica,  per  quanto  degene- 
rati se  li  consideriamo  nella  loro  storica  attua- 
zione. Anche  dal  punto  di  vista  fantastico  o  poe- 
tico   essa  ha  del  sublime  e   del  drammatico,  un 
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drammatico  la  cui  scaturigine  è  più  intima   allo 
spirito. 

IH. 
La  produzione  leggendaria. 

Il  Cristianesimo,  poi  che  ebbe  trionfato,  si  die- 
de a  distruggere  le  opere  d'arte  ispirate  dal  Paga- 
nesimo e  l'opere  depositarie  del  pensiero  antico. 
La  bufera  dell'  odio  e  della  intolleranza  travolse 
e  infranse  le  vaghe  forme  splendenti  nel  marmo  di 
Paro,  disperse  assai  carte  ridenti  di  poesia  o  vivide 
di  scienza.  Dopo  avere  sfogato  il  suo  odio,  la 
nuova  religione  si  riconciliò  con  la  civiltà  an- 
tica, e  fu  proprio  lei  che  impedì  alla  bufera  bar- 
barica di  scancellare  del  tutto  sull'occidente  d'Eu- 
ropa gli  avanzi  di  quella.  Sennonché,  per  quanto 
notevole  questa  conservazione  dell'elemento  civile 
antico  nelJa  società  cristiana,  resta  pur  sempre 
vero  che  la  nuova  fisonomia  civile  fu  in  antitesi 
con  l'antica;  e  la  produzione  di  opere  di  arte  e  di 
scienza,  specie  nel  medioevo  pììi  oscuro,  rappre- 
senta degradazione  e  degenerazione.  Il  piede  di 
Maria  che  preme  il  capo  del  serpente  è  anche 
piede  della  Fede  che  preme  della  Ragione  il 
capo  superbo,  ond'era  vigorosa  e  balda  uscita 
la  civiltà  antica.  La  bella  Natura  a  guisa  di  bella 
donna  si  ricopre  di  gramaglie.  Senza  lume  di  Ra- 
gione, e  senza  la  scuola  (la  quale,  se  ci  fu,  fu 
per  indirizzare    all'ufficio   sacerdotale),   si  cadde 
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nella  ignoranza  di  molto  di  ciò  che  l'antica  sag- 
gezza aveva  saputo  additare  per  il  benessere 
terreno.  Nell'ignoranza  le  immaginazioni  diven- 
nero cavalle  indomite  caracollanti  nel  campo  del 
fantastico  sotto  lo  sprone  della  nuova  idea  reli- 
giosa, promettente  a'  buoni  il  cielo,  minacciante 
ai  cattivi  l'inferno,  pronubo  il  clero  con  la  sua 
temporale  cupidigia.  Dalla  virilità  la  società  re- 
trocesse a  una  inferma  fanciullezza.  Addio  scienza 
della  Natura  ora  che  questa  è  divenuta  il  campo 
in  cui  Satana  s'annida  e  combatte!  addio  nido 
di  dolci  Sirene  e  addio  poesia!  addio  storia! 

Questo  periodo,  in  cui  la  tenebra  offusca  l'in- 
telletto, e  il  terrore  e  il  sangue  squassano  gli  animi, 
si  stende  dalla  caduta  dell'impero  al  risorgimento 
del  Mille.  Assistiamo  in  esso  al  riaffermarsi  della 
forza  bruta  sul  diritto;  e  insieme  vediamo  gli  uo- 
mini d'arme  temere,  come  fanciulli,  dell'inferno  e 
prostrarsi  al  prete  che  gli  si  dà  per  dispensiero 
delle  più  inaudite  grazie  divine,  o  rendersi  nel 
sajo  monastico  e  dar  l'ossa  a  Cristo  dopo  aver 
data  la  polpa  a  Satana.  Udiamo  strabilianti  mira- 
coli della  Vergine,  narrazioni  di  scene  e  drammi  i 
cui  attori  son  di  questo  e  dell'altro  mondo, 
indifferentemente,  di  visioni  dell'altro  mondo 
avute  in  sogno  o  ne'  deliquj  estatici.  Risorge  in- 
sinuandosi nella  nuova  religione  il  sensibilismo 
pagano  con  vigore  diverso  ma  non  minore.  Una 
grande  nebulosa,  formata  di  favole,  vela  le  verità 
della  ragione  e  i  fatti  della  storia  all'uomo  dell'Oc- 
<:idente.  C'erano  sì  ancora  de'  focherelli  sparsi. 
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c'erano  di  quelli  che  agognavano  e  cercavano 
il  sapere;  ma  il  loro  sapere  che  cosa  era  mai? 
Anche  esso  derivava  in  gran  parte  da  quella 
fluttuante  camaleontica  variopinta  nuvolaglia  risul- 
tante di  elementi  diversi  ed  eterogenei,  i  quali  ne' 
contatti  fra  gente  e  gente  per  ragion  di  commer- 
cio, di  guerre,  di  pellegrinaggi,  o  per  mezzo  della 
predicazione  e  degli  scambi  fra  i  monasteri,  co- 
municanti fra  loro,  si  accozzavano  e  rimescola- 
vano. Il  loro  sapere  erano  inoltre  elementari  e 
pedestri  cognizioni  di  grammatica  e  di  rettorica, 
conoscenza  superficiale  di  antichi  autori  superstiti 
nelle  rare  scuole:  suppellettile  meschina  e  da 
rigattieri. 

È  stato  il  medioevo  detto  una  grande  caldaia, 
nella  quale  tutti  portano  una  parte  di  quello  che 
vi  si  rimescola  e  bolle,  e  alla  quale  tutti  si  ser- 
vono. La  materia  alla  letteratura  del  medioevo 
l'offre  tale  caldaia;  e  tale  materia  è  soprattutto 
leggendaria,  sacra  e  profana.  Così  la  leggenda 
si  imJDOssessa  della  cronaca  o  narrazione  storica, 
della  enciclopedia  o  trattazione  scientifica,  ed  è 
la  propria  materia  de'  leggendarj,  dell'agiografia, 
della  produzione  visionistica. 

Con  la  leggenda  nella  letteratura  medievale 
ha  predominio  la  forma  allegorica  o  la  figura- 
zione sensibile  di  concetti  e  dottrine,  divenuta 
allora  abituale  alle  menti,  le  quali  in  ogni  cosa 
o  essere  sensibile  cercavano  e  scoprivano  un 
significato  spirituale  o  una  analogia  co'  fatti  dello 
spirito.  Il  passaggio  dal  sensibile  all'intelligibile, 
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dal  particolare  al  generale  e  viceversa,  era  per 
quelle  menti  un  fatto  spontaneo  e  quasi  istintivo. 
La  natura  tutta  col  suo  ordine  divino,  la  na- 
tura prima  rinnegata,  ora  parlava  all'  uomo  e  gli 
dava  norme  di  ordinato  vivere;  onde  si  videro 
Bestiari  e  Lapidarj  allegorizzati  e  moralizzati. 


IV.     • 
L^oltretomba  pagano. 

Senza  contare  gli  accenni  e  le  narrazioni  bre- 
vi di  discese  nell'Ade  di  eroi  e  di  Dei,  la  lette- 
ratura greca  offre  una  figurazione  di  quel  regno 
ntW Odissea,  al  libro  decimoprimo,  ove  si  narra 
l'andata  colà  di  Ulisse.  Nel  libro  decimo  della 
Repubblica  di  Platone  viene  riferito  il  racconto 
di  Ero  di  Armenia,  la  cui  anima  tornò  dopo 
dieci  giorni  dall'altro  mondo  e  narrò  quello  che 
vi  aveva  veduto.  Plutarco,  in  un  opuscolo  ove 
tratta  della  immortalità  dell'anima,  attribuisce  un 
racconto  congenere  a  un  Tespesio  di  Cilicia. 

Nella  letteratura  latina  si  ha  un  primo  dise- 
gno largo  e  rapido  del  paradiso  celeste  a  cui 
salgono  gli  uomini  insigni  per  virtù  patrie  e  ci- 
vili, nel  Sogno  di  Scipione  Emiliano,  che  Cice- 
rone fa  narrare  da  lui  stesso  nella  sua  opera  in- 
torno alla  Repubblica.  Una  descrizione  de'  regni 
sotterranei  si  ha  nelle  Metamorfosi  un'altra  più 
ampia  e  varia  nella  Tebaide;  ma  soprattutto  im- 
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portante  è  quella  (ìq\V Eneide.  Per  quanto  incom- 
piuta e  forse  lacunosa  la  narrazione  della  discesa 
di  Enea  nelFAverno,  al  sesto  libro  dtWEneidey  è 
per  ricchezza  di  materia  pari  a  quella  della  discesa 
di  Ulisse.  La  celebrità  de!  poema  virgiliano  nel 
medioevo  fece  sì  che  quelle  antiche  favole  si  con- 
servassero, anche  dopo  il  tramonto  del  Pagane- 
simo, nella  memoria  del  popolo  e  si  fondessero 
o  confondessero  con  le  favole  nuove  introdotte 
o  promosse  dalla  nuova  religione.  Comunque,  la 
descrizione  virgiliana  ha  una  importanza  sovra- 
na tra  quelli  che  possiamo  considerare  come  gli 
antecedenti  antichi  del  viaggio  dantesco.  Dante 
trasse  da  essa  linee  generali  di  costruzione  ed 
elementi  particolari,  oltre  all'aver  in  essa  avuto 
un  modello  di  arte  per  ciò  che  si  riferisce  al 
perpetuarsi  della  vita  terrena  in  quella  delle  om- 
bre, alla  tessitura  drammatica  di  tal  vita  con 
la  presenza  colà  di  un  vivo  che  v'incontra  com- 
pagni, persone  care  o  amate,  parenti.  Giova  dar 
qui  uno  schizzo  dell'inferno  virgiliano  che  sia 
presente  al  lettore  della  Divina  Commedia,  perchè 
egli  possa  fare  con  questa  da  sé  solo,  se  gli  pare 
e  piace,  un  confronto  generale  a  occhio  e  croce. 

Giunto  alla  spiaggia  di  Cuma,  Enea  si  reca 
all'antro  della  Sibilla,  il  quale  è  scavato  in  fianco 
alla  rupe.  Dopo  che  il  nume  l'ha  invasa,  ella  dà 
all'eroe  il  responso  su'  suoi  casi  futuri,  e  la  sua 
gran  voce  echeggia  dentro  e  vien  fuori  moltipli- 
cata dalle  cento  porte  dell'antro.  Le  chiede  indi 
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Enea  che  gli  apra  il  regno  di  Plutone  e  lo  gui- 
di al  cospetto  del  caro  genitore,  così  come  que- 
sti in  sogno  gli  aveva  detto  di  fare.  La  Sibilla 
gli  dice  che  senza  aver  prima  trovato,  nella  sel- 
va che  cinge  l'entrata  dell'Averno,  il  virgulto  di 
oro  sacro  alla  Regina  di  quel  regno  e  senza  aver 
dato  prima  sepoltura  all'amico  giacente  in  sul 
lido,  ei  non  potrà  scendere  a  vedere  e  udire 
l'ombra  di  suo  padre.  Enea  va,  cerca  e  trova  il 
virgulto,  dà  sepoltura  a  Miseno,  torna  alla  Sibilla. 
Per  un  bosco  oscuro  e  attraverso  una  negra 
palude  vengono  alla  bocca  di  una  spelonca,  da 
cui  esce  un  puzzo  mortifero  per  gli  uccelli  che 
volino  sopr'essa.  Dopo  l'invocazione  della  Sibil- 
la ad  Ecate  sono  sgozzati  quattro  giovenchi  dal 
nero  tergo.  Enea  con  le  sue  mani  sacrifica  una 
negra  agnella  alla  Notte  madre  delle  Eumenidi 
e  alla  Terra  sua  sorella.  Sacrifica  una  vacca  sterile 
ad  Ecate.  Indi  è  fatto  olocausto  notturno  a  Plu- 
tone. Ed  ecco  al  sorger  del  sole  si  ode  il  suolo 
muggire;  i  gioghi  selvosi  circostanti  traballano^ 
e  le  cagne  ululanti  per  l'ombra  danno  segno  del 
venire  della  stigia  Dea.  Grida  la  sacerdotessa  a 
tutti  gli  altri  di  uscir  del  bosco,  ad  Enea  di  sguai- 
nare la  spada;  e  furiosa  entra  nella  spelonca  con 
at  fianco  l'eroe. 

All'entrata  del  tenebroso  regno  sono,  orribili 
a  vedere,  il  Lutto  e  i  Rimorsi,  i  pallidi  Morbi  e 
la  sconsolata  Vecchiezza,  il  Timore,  la  Fame  isti- 
gatrice  de'  delitti,  la  turpe  Miseria,  la  Fatica  e  la 
Morte  con  suo  fratello  il  Sonno,  e  le  insane  Gio- 
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je.  Di  fronte  a  colui  che  entri  è  la  Guerra,  i  fer- 
rei talami  delle  Eumenìdi  e  la  Discordia  folle  dal 
vipereo  crine,  cinta  il  capo  di  benda  insangui- 
nata. Nel  mezzo  un  grand'albero  opaco,  e  attac- 
cati alle  sue  fronde  i  Sogni  vani.  Vi  stanno  an- 
cora i  Centauri  e  le  Scille  biformi,  Briareo  dalle 
cento  braccia  e  la  belva  di  Lerna,  la  Chimera 
che  stride  orribilmente  e  spira  fiamme,  le  Gorgo- 
ni e  le  Arpie  e  il  mostruoso  Gerione  tricorpore. 

Una  collezione  confusa  di  nomi  più  che  di 
figure;  ma  ricordiamoci  che  il  poema  restò  in- 
compiuto. 

Enea  atterrito  stringe  il  ferro  per  assalire  que' 
mostri  che  gli  vengon  incontro;  ma  la  Sibilla  lo 
ammonisce  che  quelli  non  sono  che  ombre  vane. 
Vengono  alla  riva  dell'Acheronte.  Caronte,  vec- 
chio ma  vegeto,  dall'aspetto  squallido  ed  or- 
ribile, traghetta  l'anime  nella  sua  barca  vecchia 
anch'essa  e  sdrucita.  S'affollano  su  questa  riva 
l'ombre,  tendendo  le  mani  verso  l'altra  riva,  alla 
quale  son  desiose  tutte  di  passare.  Non  però  tutte 
son  da  Caronte  accolte  nella  barca.  La  Sibilla 
mostra  all'eroe  il  Cocito  stagnante  in  cui  versa 
le  fangose  acque  l'Acheronte,  e  lo  Stige.  Gli  di- 
ce che  l'anime  a  cui  il  barcaiuolo  rifiuta  il  pas- 
saggio, sono  quelle  degl'insepolti  le  quali,  prima 
che  sien  trascorsi  cent'anni,  non  passano.  Fra 
queste  è  Palinuro,  caduto  dalla  poppa  nell'onde, 
mentre  osservava  le  stelle.  Enea  gli  domanda 
com'ei  finisse  la  sua  vita;  e  Palinuro  glielo  nar- 
ra, e  poi  lo  prega  che  dia  sepoltura  alle  sue  ossa 

2  -  Scapano,  Pi'oles[omeni  ecc. 
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o  gli  tenda  la  destra  e  seco  lo  tragga  di  là  del 
fiume  al  riposo  e  alla  pace.  La  Sibilla  gli  dice 
che  non  speri  di  passare  finché  giace  in  terra 
insepolto  il  suo  corpo,  che  per  preghi  non  si 
piega  ciò  che  in  cielo  è  decretato;  e  gli  profe- 
tizza che  sarà  sepolto  e  che  sarà  dato  il  suo 
nome  al  luogo  della  sepoltura. 

Caronte  aveva  visti  i  due  appressarsi  alla  ri- 
va e  gridò  loro  che,  essendo  quello  il  regno  de' 
morti,  e'  non  poteva  prender  de'  vivi  nella  sua 
barca  ;  e  ricorda  come  non  fosse  già  lieto  d'a- 
vervi preso  Ercole,  che  legò  Cerbero  e  lo  stra- 
scinò via  dal  soglio  del  re  dell'inferno,  e  Teseo 
e  Piritoo  che  osarono  scendere  laggiù  per  rapire 
Proserpina  dal  talamo  del  possente  marito.  Ma 
la  sacerdotessa  lo  placa,  dicendo  che  Enea  va  per 
vedere  il  caro  genitore  e  mostrandogli  l'aureo 
virgulto.  A  tal  vista  Caronte  scacciò  dalla  barca 
l'anime  che  già  v'erano.  Vi  entrarono  i  due  pel- 
legrini; e  la  barca,  pel  peso  dell'eroe  armato  af- 
fondando, cigolò  e  fece  acqua.  Deposti  sull'altra 
riva  prendono  il  cammino  verso  la  porta  dell'in- 
ferno vero  e  proprio;  che  fino  a  questa  si  ha 
una  specie  di  antinferno. 

Odono  i  latrati  del  trifauce  Cerbero  che  guar- 
da l'entrata.  Venuti  a  questa,  l'indovina,  vedendo 
i  serpenti  rizzarsi  su'  colli  del  cane,  gli  getta  una 
focaccia  soporifera.  Quello  l'afferra  e  subito  ab- 
bandona il  tergo  immane  e,  come  disfatto,  cade 
e  si  distende  al  suolo   occupando   tutto   l'antro. 
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Enea  e  la  Sibilla  passano.  In  una  prima  zona 
sono  i  bimbi  strappati  ancora  teneri  dal  ma- 
terno seno,  che  vagiscono  ;  sono  poi  coloro 
che,  essendo  innocenti,  furono  condannati  a  mor- 
te; e  poi  coloro  che,  pure  innocenti,  si  diedero 
la  morte  di  propria  mano  per  fuggire  la  luce  che 
ora  indarno  agognano.  In  questa  zona  sta  anche 
Minosse;  il  quale  esamina  vita  e  colpe  delle  ani- 
me che  gli  si  fanno  dinanzi,  e  assegna  a  ciascu- 
na la  sua  sede  e  la  sua  condizione  nell'inferno. 
Non  lungi  da  questa  zona  si  stendono  intor- 
no i  campi  del  pianto;  e  dentro  i  circostanti 
boschi  di  mirto  sono  coloro  che  amore  crudel- 
mente consunse  e  che  de'  suoi  affanni  non 
li  ha  neppure  la  morte  liberati.  Tra  le  donne 
misere  o  scellerate  della  leggenda  era  Didone 
che  mostra  la  recente  ferita.  Enea  la  vide  come 
si  può  in  un  bosco  al  lume  di  un  filo  di  luna; 
e  le  parlò  con  dolcezza  d'amore,  mostrandosi  do- 
lente di  essere  stato  causa  inconsapevole  della 
sua  tragica  fine.  Ma  quella  non  lo  degna  di  uno 
sguardo,  e  senza  dirgli  parola  lo  lascia,  ritraen- 
dosi nell'interno  del  bosco  accanto  al  buon  Si- 
cheo. 

Vengono  a  un'altra  parte  ove  stanno  i  guer- 
rieri gloriosi.  Vede  Enea  in  lunga  schiera  i 
Dardanidi  caduti  in  guerra,  e  ne  geme.  Essi  si 
affollano  intorno  a  lui  e  non  si  saziano  di  ri- 
guardarlo ;  si  trattengono  e  vanno  con  lui,  chie- 
dendogli il  corrie  e  il  perchè  della  sua  discesa 
fra  l'ombre.  Quando  vedono  l'eroe  rifulgente  nelle 
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sue  armi  i  guerrieri  Greci,  sono  invece  presi  da 
paura  e  tremore.  C'era  anche  il  Priamide  Deifobo, 
sconciamente  e  orribilmente  ferito  e  mutilato.  Ver- 
gognoso dello  scempio  della  sua  persona  e'  vo- 
leva celarsi;  ma  Enea  lo  vide,  lo  riconobbe  e  gli 
parlò  con  grande  affetto.  Deifobo  gli  narrò  la  sua 
misera  fine  pel  tradimento  di  Elena  Argiva,  la 
quale  fece  penetrare  nella  stanza  Menelao  con  altri 
guerrieri,  mentre  egli  stanco  dormiva. 

Intanto  l'Aurora  con  le  sue  rosee  quadrighe 
aveva  compiuto  metà  del  suo  etereo  corso.  Enea 
avrebbe  ancora  indugiato;  ma  la  Sibilla  lo  am- 
monisce che  è  tempo  di  andare.  -  Qui  -  ella  sog- 
giunge -  la  via  si  biforca.  La  via  a  destra  mena 
alla  reggia  di  Plutone,  e  per  essa  anche  si  va 
agli  Elisj.  L'altra  a  sinistra  mena  al  Tartaro  -.  Ri- 
guardò Enea  da  questa  parte  e  vide,  sotto  una 
rupe,  una  triplice  cinta  assai  ampia  di  mura, 
intorno  alla  quale  rumoreggia  il  Flegetonte  ro- 
tolante sassi  nella  sua  corrente  di  fiamme.  La 
porta  ha  colonne  di  solido  diamante;  e  una  torre 
di  ferro  leva  in  alto  la  sua  cima.  Vi  sta  a  guardia 
Tesifone  con  la  veste  insanguinata.  Veniva  dal  di 
dentro  il  tumulto  de'  gemiti  e  delle  percosse  cru- 
deli, lo  stridore  di  ferro  e  di  catene  strascinate. 
Enea  domanda  e  la  Sibilla  risponde  alle  sue  do- 
mande. 

—  A  nessuno  che  sia  casto  -  dice  -  è  lecito 
varcare  quella  scellerata  soglia.  Però,  quando  Ecate 
mi  prepose  a'  boschi  di  Averno,  ella  mi  menò  an- 
che pel  cieco  Tartaro,  per  farmi  vedere  le  pene 
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che  la  divina  giustizia  sa  infliggere  ai  reprobi. 
C'è  Radamanto,  il  quale  costringe  l'anime  a  con- 
fessare le  loro  colpe,  ed  assegna  la  pena.  Tesifone, 
subito  dopo  il  giudizio,  accorre,  flagella  il  colpe- 
vole, lo  ingiuria,  e,  agitando  con  la  sinistra  i  torvi 
serpenti,  chiama  le  Sorelle.  Allora  s'aprono  le  sa- 
cre porte  tonando  su'  cardini  orribilmente.  Dentro 
è  r  Idra  dalle  cinquanta  bocche  immani  ed  atre. 
Poi  si  trova  il  Tartaro  tenebroso,  il  quale  si  spro- 
fonda il  doppio  di  quanto  si  eleva  al  cielo  l'Olim- 
po. Laggiù  nel  fondo  si  rivoltolano  i  Titani  pre- 
cipitativi dal  fulmine  di  Giove.  Là  vid'  io  i  corpi 
immani  de'  due  Aloidi,  che  tentarono  di  squarciar 
il  cielo  e  scacciarne  Giove.  Vidi  Salmoneo  pu- 
nito in  ciò  che  ancora  imita  la  folgore  e  il  tuono 
di  Giove  ;  per  la  qual  folle  impresa  la  folgore  di 
Giove  lo  precipitò  anche  lui  nel  Tartaro.  E  vidi 
Tizio,  il  figlio  della  Terra,  il  quale  occupa  col 
suo  corpo  nove  jugeri  interi  e  a  cui  un  avvoltoio 
mangia  il  fegato  e  i  visceri  sempre  rinascenti.  Vidi 
i  due  Lapiti,  Issione  e  Piritoo,  sul  cui  capo  sem- 
bra che  un  macigno  staccandosi  dalla  rupe  stia 
per  cadere.  Dinanzi  a  loro  è  imbandita  una  mensa 
sontuosa  ;  ma  la  maggiore  delle  Furie  è  lì  che  si 
leva  e  agita  in  alto  la  face  e  tuona  con  la  gran 
voce  quand'essi  vanno  per  toccare  le  vivande. 
Qui  sono  gli  odiatori  de'  fratelli,  i  maltrattatori 
de'  genitori,  gì'  ingannatori  de'  clienti,  i  ricchi  che 
non  soccorsero  i  parenti,  gli  uccisi  perchè  adul- 
teri, coloro  che  brandirono  le  armi  contro  i  con- 
cittadini, coloro  che  non  temerono  di  mancar  di 


22  IJ oltretomba  pagano 

fede  al  loro  signore.  Sono  tutti  sottoposti  a  pene 
varie  :  altri  volgono  un  gran  sasso  ;  altri  pendono 
legati  a'  raggi  delle  ruote  ;  Teseo  sta  in  eterno 
seduto;  Flegiàs  grida  alle  ombre  :  «  Imparate  da 
me  a  conoscere  quello  che  è  la  giustizia  e  a  non 
ispregiare  gli  Dei  >>.  Tutti  furono  empi:  c'è  fra 
loro  chi  osò  per  oro  tradir  la  patria  vendendola 
al  tiranno;  chi  fece  e  disfece  leggi;  chi  commise 
incesto.  Se  io  avessi  cento  lingue  e  cento  bocche 
e  una  voce  di  ferro,  non  potrei  riassumerti  tutte 
le  figure  di  delitto  e  tutte  le  specie  di  pene.  Ora 
andiamo.  Vedo  le  fucine  de'  Ciclopi  e  la  porta 
ove  bisogna  che  tu  deponga  il  dono  sacro  a  Pro- 
serpina  -. 

Avanzano  per  la  via  tenebrosa;  ed  Enea,  dopo 
essersi  sparso  il  corpo  d'acqua  recente,  figge  il 
ramo  d'  oro  sulla  soglia. 

Vennero  al  soggiorno  de'  beati,  a'  prati  ameni 
de'  boschi  fortunati.  La  luce  porporina  vi  inonda 
l'aria  e  veste  la  campagna,  che  ha  anche  essa  il 
suo  sole  e  le  sue  stelle.  Le  ombre  parte  eserci- 
tano le  membra  sull'erbosa  palestra  e  contendono 
ne'  giuochi  o  lottano  sulla  fulva  arena;  parte  dan- 
zando cantano.  Là  trovano  il  Tracio  cantore  in 
lunga  veste,  il  quale  dalle  sette  corde  vocali  trae> 
toccandole  con  le  dita  o  col  plettro  eburneo,  dolci 
armonie.  Qui  stanno  i  discendenti  di  Teucro,  e 
Ilo  e  Assaraco  e  Dardano  fondatore  di  Troia.  Ri- 
mira Enea  da  lungi  le  armi  e  i  carri  vani  di  quei 
guerrieri,  rimira  le  aste  infisse  nel  suolo,  i  cavalli 
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pascolanti  qua  e  là  su)  prato.  Vede  altri  che  ban- 
chettano in  sull'erba,  altri  che  cantano  in  coro  il 
lieto  peana  nel  bosco  ombrifero  di  allori,  nel  bo- 
sco onde  si  devolve  e  sale  sulla  terra  il  copioso 
Eridano.  Questo  è  il  soggiorno  di  coloro  che  ripor- 
tarono per  la  patria  ferite  gloriose,  de'  sacerdoti 
che  furon  casti,  de'  poeti  che  dissero  cose'  degne 
di  Febo,  degl'inventori  delle  arti  che  ingentili- 
scono la  vita,  di  coloro  che  beneficando  lasciaro- 
no memoria  di  sé  :  essi  tutti  han  cinte  le  tempie 
dì  nivea  benda. 

S'affollaron  intorno  a'  due  visitatori.  E  la  Si- 
billa, volgendosi  specialmente  al  gran  Museo  che 
con  gli  alti  omeri  si  leva  sulla  turba  che  lo  cir- 
conda e  l'ammira,  domanda  la  via  che  li  meni 
ad  Anchise.  -  Non  ci  è  data  dimora  fissa  -  Museo 
risponde;  -  e  vaghiamo  a  nostro  diletto.  Venite 
meco  su  questo  giogo  e  vi  mostrerò  la  via  -.  Così 
giunsero  Enea  e  la  Sibilla  al  luogo  ove  era  An- 
chise. Stava  Anchise  esaminando  attentamente 
anime  chiuse  giù  in  una  convalle  verdeggiante, 
destinate  a  rivedere  la  luce  del  sole  :  faceva  la 
rassegna  de'  nepoti,  osservandone  destino  e  for- 
tuna, costumi  e  gesta.  Appena  vide  i  venienti  tese 
r  una  e  l'altra  palma,  e  gli  si  bagnarono  di  la- 
grime le  gote.  Accoglie  il  padre  con  tenerezza 
infinita  il  figliuolo  e  gli  parla  ;  e  piangendo  il  fi- 
glio risponde  e  lo  prega  di  non  sottrarsi  al  suo 
amplesso.  Enea  tre  volte  ricinse  l'ombra  cara  con 
le  braccia,  e  tre  volte  essa  gli  sfuggì  simile  a  vento 
leggiero. 
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Vede  Enea  in  parte  remota  della  valle  un  bo- 
sco isolato  mormorante  al  vento,  con  il  fiume  Leteo 
che  gli  scorre  dinanzi.  Volava  al  fiume  una  in- 
numerevole schiera,  simile  ad  api  che  ne'  bei  dì 
della  state  con  ronzio  strepitoso  vanno  in  su'  fiori 
e  s'affollano  intorno  a'  candidi  gigli.  Chiede  di 
esse  al  padre.  Oli  risponde  Anchise  che  son  anime 
le  quali,  purificate,  hanno  da  riprendere  altro  corpo 
e  tornar  in  vita,  e  vanno  là  a  bere  le  linfe  Le- 
tee,  le  quali  cancellano  ogni  ricordo  del  pas- 
sato. Enea  insiste  per  sapere  se  sia  proprio  vero 
che  le  anime  ritornino  a  vivere  sulla  terra.  An- 
chise fa  un  cenno  sintetico  della  dottrina  co- 
smologica e  psicologica  stoica.  Dice  che  l'anime 
infermano  ne'  corpi  e  portano  seco  tale  infermità 
nell'altro  mondo,  ove  scontano  la  pena  delle  loro 
colpe:  altre  in  aria  sono  in  balia  del  vento;  altre 
sono  sommerse  in  pelaghi  cupi  o  si  consumano 
nel  fuoco  (dove  ?).  Ciascuna  è  sottoposta  alla 
espiazione  appropriata  a  lei.  Sono  poi  mandate 
all'Elisio  e,  in  poche,  abitano  i  campi  della  leti- 
zia: sino  a  che  non  si  compia  un  periodo  nel 
quale  la  macchia  del  peccato  sia  cancellata  e  ridi- 
venti puro  il  principio  etereo.  Così,  dopo  mill'an- 
ni,  son  chiamate  da  Dio  al  Lete,  affinchè  dimenti- 
chino il  loro  passato  e  desiderino  di  incarnarsi 
di  nuovo. 

Sfido.  Chi  vorrebbe  mai  ritornar  in  vita  senza 
aver  dimenticato  i  dolori  della  vita  ? 

Anchise  indi  li  mena  a  quelle  anime;  salgono 
su  un  colle  onde  Enea  possa  vedere  sfilare  e  co- 
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noscere  coloro  che  saranno  i  suoi  discendenti. 
Questi  passano  e  Anchise  additandoli  nomina  cia- 
scuno e  ne  favella:  l'ultimo  è  Marcello*  che  si 
spegnerà  giovinetto  gettando  nel  dolore  Augusto 
e  la  sua  corte.  Conduce  ancora  Anchise  i  due 
per  quella  regione  delle  tenebre  mostrando  loro 
ogni  altra  cosa,  accendendo  nel  figlio  il  desiderio 
di  gloria,  predicendogli  le  guerre  che  avrà  in  se- 
guito da  sostenere  ancora. 

Son  due  le  porte  di  uscita  dalFAverno:  Funa 
di  corno  per  la  quale  escon  l'anime  destinate  a 
nuova  vita,  l'altra  di  avorio  per  la  quale  escono 
1  sogni  fallaci,  l  due  pellegrini  escono  per  la  se- 
conda. 


V.- 
L^  oltretomba  cristiano. 

Nel  medioevo  piìi  che  mai  le  menti  si  rup- 
pero le  barriere  delPaltro  rrfondo  ;  e  divenne  la 
cosa  più  naturale  e  comune  quella  di  vederlo  in 
sogno  o  nell'estasi,  di  andarci  morendo,  tempo- 
raneamente, o  persino  di  vederlo  nella  veglia. 
Di  questo  commercio  vivace  e  frequente  de'  vivi 
co'  morti,  di  ciò  che  i  vivi  vedono  e  di  ciò 
che  i  morti  fanno  nel  mondo  di  là,  si  ha  la  rap- 
presentazione nella  letteratura  visionistica.  Con 
la  nuova  religione  è  naturale  che  nuovi  elementi 
entrassero  nella  figurazione  dell'oltretomba;  è  na- 
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turale  che  ci  fossero  modificazioni  -e  sostituzioni, 
sottrazioni    e    addizioni,    determinate    da'   nuovi 
attori  ^e   dal   nuovo   dramma  da   essi   compiuto, 
e   che    uno   spirito    nuovo   la    informasse.    Essa 
restò    piuttosto    nel    dominio    de'    popolo,    oc- 
cupandosi   i    sacri    scrittori   specialmente    della 
dottrina;    e   però   fu   in   gran    parte   una   rilavo- 
razione   rozza   dell'antica.   Dapprima    le   visioni 
sono  de'  racconti  inseriti    in    opere    di   Padri  e 
Dottori  (il  più    antico  racconto  è  del  quinto  se- 
colo), e  vogliono   essere  come    degli    esempj   o 
delle    applicazioni  in    cui  rifulga    la    verità  reli- 
giosa. Poi  via  via,  con  l'ampliarsi  del  racconto,  il 
componimento   acquista  indipendenza  e  autono- 
mia. Non  sempre  vi  si  trovan  figurati  tutt'  e  tre 
i  regni,  ma  ce  n'è  anche  che  si  limitano  a  due 
o  solo  ad    uno   di   essi.    Le  visioni  affidate  alla 
scrittura,   giunte  a  noi,  sono   una  quarantina;  e 
mostrano    varia    ispirazione    e    diverso    inteftto. 
Ve  ne  sono    di    carattere   più   specialmente   mi- 
stico o  contemplativo;  che  ebbero  impulso    dal 
sentimento  religioso  quale  era  vivo  ne'  chiostri. 
Ve  ne  sono  che  ebbero  impulso  piuttosto  da  in- 
teressi temporali  o  di   classe:   in  esse  sono  con- 
dannati i  nemici  della  Chiesa  e  ne  sono  esaltati 
i  benefattori;  e  furono  un'arme  del  clero  contro  il 
laicato  potente  e  rapace,  e  anche  un'arme  del  cle- 
ro contro  il  clero.  Ve  ne  sono  che  non    mirano 
che  al  diletto,  con  ispirazione  satirica  o   di   pa- 
rodia. Esse  tutte  constituiscono  il  genere  narrativo 
cui    appartiene  il  poema  di   Dante;  e  i  loro  au- 
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tori  sono  i  cosiddetti  precursori  di  Dante.  Faremo 
un  cenno  delle  principali. 

Per  importanza  ed  ampiezza,  tra  quelle  sorte 
ne'  chiostri,  le  maggiori  sono  cinque.  La  visione  di 
san  PaolOy  antichissima,  mosse  dal  cenno  del  ra- 
pimento dell'Apostolo  al  terzo  cielo,  che  si  legge 
nella  sua  Epistola  a'  Corinti.  Essa  però  tratta  an- 
che e  più  specialmente  dell'inferno,  ove  i  dannati 
godono  il  riposo  domenicale;  la  qualcosa  mo- 
strerebbe che  l'autore  avesse  di  mira  la  santifica- 
zione della  domenica.  È  di  origine  orientale.  An- 
che il  Viaggio  di  san  Brandano,  specie  di  Odis- 
sea monastica,  è  antica.  L'abate  irlandese  san 
Brandano  con  alcuni  compagni  si  mise  in  mare 
navigando  verso  ovest  in  cerca  del  paradiso. 
Errò  nelPoceano  per  tre  anni,  approdando  a  certe 
isole,  ove  trovò  il  soggiorno  de'  dannati  e  quello 
de'  beati.  Il  Paradiso  di  San  Brandano  si  sostituì 
alla  «  Terra  della  eterna  giovinezza  >,  l'isola  occi- 
dentale della  mitologìa  celtica.  Di  origine  irlandese 
è  anche  il  Purgatorio  di  san  Patrizio.  Vi  si  narra 
che  un  cavaliere  di  nome  Owen  (o  Ivano),  del  do- 
dicesimo secolo,  fosse  penetrato  nella  caverna, 
fatta,  secondo  una  tradizione,  aprire  da  san  Pa- 
trizio nel  sesto  secolo;  e  dopo  lungo  cammino 
fosse  giunto  al  purgatorio,  di  cui  descrive  le  me- 
raviglie vedute.  Pure  irlandese,  e  pure  del  se- 
colo dodicesimo,  è  la  leggenda  o  Visione  di  Tiin- 
dalo,  la  quale  è  più  prossima  di  tutte  al  poema 
di  Dante.  Queste  visioni  celtiche  hanno  l'impron- 
ta di  un  misticismo  avventuroso  e  fantastico,  onde 
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partecipano  anche  esse  a  quell'incanto  che  è  pro- 
prio delle  leggende  brettoni.  Del  dodicesimo  se- 
colo è  altresì  la  Visione  di  frate  Alberico,  che 
descrive  paradiso  e  inferno,  che  non  ebbe  dif- 
fusione o  l'ebbe  scarsa  e  ristretta,  e  fu  scovata 
nel  chiostro  di  Montecassino  nel  secolo  XVlll. 

Benché  vi  predomini  la  materia  didattica,  e 
r  elemento  fantastico  gli  serva  piuttosto  di  cor- 
nice, ricordiamo  il  poema  di  Raoul  de  Houdan, 
Sogno  d' inferno;  nel  quale  si  hanno  personifi- 
cazioni e  allegorie  suU'  esempio  della  «  Psyco- 
machia  »  di  Prudenzio.  Lo  stesso  Raoul  ed  altri 
•composero  una  Via  del  paradiso]  ed  è  notevole 
quella  di  Baudouin  de  Condé.  Sullo  stesso  sog- 
getto compose  un  favolello  serio  il  celebre  sati- 
rico Rustebeuf. 

Due  poeti  nostri,  l'uno  in  latino  l'altro  in  vol- 
gare, anche  trattarono  l' argomento  che  ci  occu- 
pa. L'autore  del  poema  latino  sulla  impresa  pi- 
sana delle  Baleari  immagina  la  discesa  all'infer- 
no delle  anime  de'  Saraceni  uccisi.  Con  i  dia- 
voli cristiani  troviamo  personaggi  e  mostri  pa- 
gani; e  anche  i  tormenti  sono  un  miscuglio 
pagano-cristiano.  È  caratteristico  il  pranzo  che 
Plutone  offre  al  re  delle  Baleari  condotto  a  lui 
da  Maometto:  un  pasto  di  vipere  e  rospi  e 
bevande  di  sangue  e  di  veleno.  Fra  Giacomino 
da  Verona  in  due  poemetti  volgari  fece  la  de- 
scrizione del  paradiso  {De  lerasalem  celesti)  e 
dell'inferno  {De  Babilonia  civitate  infernali).  Egli 
si  contrappone  a'  giullari  profani  ed,  adescando 
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la  immaginazione  e  il  sensibilismo  del  volgo,  mira 
a  volgerne  il  cuore  al  cielo;  onde  dice  di  nar- 
rare e  rappresentar  cose  vere,  non  mica  favole 
e  novellette  giullaresche.  Attinge  come  gli  altri 
anche  lui  elementi  descrittivi  alla  realtà  terrena, 
lieta  e  bella  pel  paradiso,  brutta  e  triste  per 
r  inferno,  salvo  s' intende  a  esagerare  e  cari- 
care. Anche  per  il  Frate,  come  per  qualche  poeta 
satirico,  il  cielo  è  divenuto  una  specie  di  corte 
feudale,  ove  la  Regina  pone  sul  capo  a'  beati 
corone  di  fiorì  e  dona  loro  cavalli;  laddove  nel- 
l'inferno i  peccatori  sono  arrostiti  allo  spiedo  da 
Belzebù,  conditi  con  aceto  e  sale,  fiele  e  veleno, 
e  dati  in  pasto  a  Lucifero. 

Tra  i  favolelli  francesi  se  ne  hanno  di  quelli 
che,  trattando  il  soggetto  del  mondo  di  là,  sono 
irriverenti  o  di  dubbia  riverenza  verso  la  reli- 
gione. L'anonima  Corte  di  paradiso  presenta 
Dio  e  la  Vergine  e  i  Santi  danzanti  e  cantanti, 
e  descrive  una  festa  simile  alle  feste  delle  corti 
feudali.  In  un  altro  intitolato  //  villano  che  si 
acquistò  il  paradiso,  un  villano  disputa  alla  porta 
del  paradiso  col  portinaio  san  Pietro,  poi  con  san 
Tommaso  e  poi  con  san  Paolo  che  sopraggiun- 
gono e  non  lo  vogliono  dentro  neppur  loro.  Egli 
rinfaccia  loro  le  loro  colpe:  a  Pietro  d' aver  rin- 
negato il  maestro,  a  Tommaso  di  non  aver  creduto 
senza  prima  toccare,  a  Paolo  il  martirio  di  Santo 
Stefano.  Dio  ammette  nel  suo  regno  il  villano.  Ed 
è  questa  come  la  voce  della  classe  infima  che  pre- 
me ed  urge  alla  porta  de'  potenti.  Ancora  più  carat- 
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teristico  è  quello  intitolato  San  Pietro  e  il  Giul- 
lare. Un  giullare  muore  e  va  all'inferno.  Un  gior- 
no che  Belzebù  con  gli  altri  diavoli  sale  in  sul 
mondo  a  dar  la  caccia  alle  anime,  lascia  a  guardia 
di  quelle  che  son  giù  nelT  inferno  il  nostro  giulla- 
re. San  Pietro  scende  e  lo  invita  a  giocarsi  a  dadi 
con  lui  quelle  anime  dannate.  Il  giullare,  aj)pas- 
sionato  giocatore  di  dadi,  è  invitato  a  nozze:  gioca 
e  le  perde  tutte.  S'adira  Belzebù  per  aver  ritro- 
vato il  suo  regno  deserto,  e  dopo  di  quel  gior- 
no anime  di  giullari  non  ne  vuole  in  casa.  Così 
i  racconti  che  avevano  atterrito  e  non  avevano 
cessato  di  atterrire  umili  e  potenti,  che  avevano 
flagellato  principi  e  vescovi  morti,  collocan- 
doli nel  cielo  o  nell'  inferno,  od  essendo  vivi, 
assegnando  loro  in  anticipazione  il  posto  nel 
mondo  di  là;  passati,  tali  racconti,  nel  dominio 
de'  poeti  borghesi,  divenner  materia  di  satira 
contro  i  vizj  del  clero  o  anche  solo  di  riso. 

Come  per  la  figurazione  dell'inferno  pagano 
ho  riprodotta  quella  di  Virgilio,  così  per  il  cri- 
stiano scelgo  quella  data  da  una  delle  maggiori 
visioni,  quella  di  Tundalo,  la  quale  presenta  più 
numerose  e  più  rilevanti  somiglianze  con  la  dan- 
tesca. Il  lettore  vedrà  poi  da  sé  come  la  figurazio- 
ne pagana  e  la  cristiana  medievale,  fondendosi 
con  varj  e  infiniti  altri  elementi,  diano  luogo  per 
opera  del  genio  a  quella  figurazione  superba  la 
quale  si  è  imposta  con  carattere  immutabile  alla 
immaginazione  della  umanità,  scacciandone  tutte 
Je  altre. 
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VI. 


L'irlandese  Tundalo,  di  nobile  lignaggio,  bello 
e  forte,  ma  incurante  della  salute  dell^anima,  es- 
sendo a  mensa,  fu  colpito  da  malore  che  lo  fece 
cadere  morto.  Non  però  fu  sotterrato,  perchè  la 
parte  sinistra  del  petto  o  regione  del  cuore  con- 
servava alquanto  calore.  La  sua  anima,  dopo  avere 
per  tre  giorni  peregrinato  ne'  regni  dell'oltretomba, 
tornò  al  corpo  e  narrò  il  suo  viaggio. 

Uscita  del  corpo  F  anima,  peccatrice  vide 
incontro  a  sé  venire  una  moltitudine  di  spiriti  im- 
mondi che,  circondandola,  dicevano:  -  Cantiamo 
a  questa  misera  anima  il  canto  della  morte;  per- 
chè essa  è  figlia"  della  morte  e  cibo  del  fuoco 
inestinguibile,  amica  delle  tenebre  e  inimica  della 
luce  -.  E  arrotavano  verso  di  lei  i  denti;  e  per 
l'ira  si  dilaniavano  con  l'unghie  le  proprie  gote.  E 
altro  ancora  le  dicevano  per  destar  in  lei  i  rimorsi 
o  renderne  piìi  acute  le  punte.  Ma  ecco  venire  di 
lungi  una  lucentissima  stella,  che  era  il  suo  An- 
gelo custode.  Questi  le  disse:  -  Seguimi,  e  tieni 
a  mente  quello  che  ti  mostrerò,  perchè  tu  ritor- 
nerai nel  corpo  -.  L'anima  che  era  bensì  uscita 
dal  suo  corpo  ma  pel  terrore  de'  diavoli,  sedeva 
ancora,  sopr'esso,  venne  all'Angelo.  1  diavoli  a 
tal  vista  bestemmiarono  Iddio  chiamandolo  ingiu- 
sto e  mancatore  di  fede:  si  volsero  gli  uni  con- 
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Irò  gli  altri  percotendosi,  e  tristi  se  n'andarono 
lasciandosi  dietro  un  gran  fetore.  L'anima  ap- 
presso all'  Angelo  temeva  che  i  diavoli  non  la 
inseguissero  e  afferrassero;  ma  l'Angelo  la  ras- 
sicurò. 

Vanno  lontano,  e  non  hanno  altro  lume  che 
lo*  splendore  dell'Angelo.  Giungono  a  una  valle 
tenebrosa  e  profonda,  piena  di  carboni  ardenti 
e  con  un  coperchio  di  ferro  rovente.  Le  anime, 
scendendo  su  tale  coperchio,  sì  liquefacevano 
e  si  colavano,  come  cera,  giù  su'  carboni  della 
valle,  ove  riprendevan  figura  e  donde  risalivano 
per  ricadere  di  nuovo  sul  coperchio. 

Se  qualcuno  vedendo  carboni  accesi  e  coper- 
chio rovente  dicesse  che  la  valle  non  poteva  poi 
dirsi  tenebrosa,  abbia  presente  ora  e  poi  che  in- 
congruenze e  contradizioni  sono  inerenti  o  con- 
genite a  tale  genere  di  narrazioni  ;  epperò  le  noti 
se  gli  piace,  ma  non  se  ne  faccia  maraviglia. 

Questa  era  la  pena  de' parricidi,  fratricidi,  omi- 
cidi, sia  che  fossero  autori  sia  che  fossero  com- 
plici del  delitto.  -  Dopo  di  questa  -  dice  l'An- 
gelo -  essi  sono  condotti  a  pene  maggiori.  Tu, 
sebbene  omicida,  non  soffrirai  neppure  questa. 

Indi  vengono  a  un  alto  monte.  Da  una  parte 
di  esso  c'era  fuoco  di  zolfo  puzzolente,  dall'altro 
ghiaccio  neve  e  vento.  Su  pel  monte  erano  car- 
nefici armati  di  forche  a  tridenti  roventi  co'  quali 
sgozzavan  l'anime  che  volessero  salire,  e  le  trae- 
vano dal  fuoco  al  ghiaccio  e  viceversa.  Era  la 
pena  degli  insidiatori  e  de' perfidi. 
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Indi  vennero  a  una  valle,  al  cui  fondo  l'anima 
non  arrivava  con  la  vista.  S'  udiva  il  rumore  di 
un  fiume  di  zolfo  e  V  ululato  de'  tormentati  in 
esso.  Ne  saliva  un  fumo  che  aveva  fetore  di  zolfo 
e  di  cadaveri.  Qui  l'anima  del  pellegrino  sentì 
un'ambascia  superiore  a  quella  sentita  fin  là. 
Sopra  tal  valle  era  un  ponte  formato  da  u.  a 
tavola  lunga  mille  passi  e  larga  un  piede.  Solo 
le  anime  elette  riuscivano  a  passarlo,  e  le  altre 
cadevano.  Vide  l'anima  passarlo  soltanto  un  prete 
portante  la  palma  e  vestito  della  schiavina.  Era 
la  valle  de'  superbi.  Tundalo,  precedendolo  l'An- 
gelo, passò  anche  lui. 

Indi  andarono  per  una  via  tenebrosa  e  tortuosa; 
e  vennero  in  luogo  ove  Tundalo  vide  una  bestia 
orribile  e  di  grandezza  incredibile:  più  grande  di 
tutti  i  monti  a  lui  noti.  I  suoi  occhi  erano  quasi 
colline  di  fuoco,  la  sua  bocca,  essendo  aperta,  era 
così  ampia  da  potervi  stare  nove  mila  armati.  Due 
giganti,  quasi  colonne  fra  le  due  mandibole,  l'uno 
di  qua  l'altro  di  là,  ne  dividevano  1'  apertura  in 
tre  parti,  onde  usciva  una  triplice  fiamma.  Le 
anime,  prima  battute  e  ferite  da'  diavoli,  entra- 
vano in  essa  e  scendevan  nel  ventre,  donde  sa- 
liva il  loro  pianto  misto  a  fetore  incomparabile. 
-  La  bestia  si  chiama  Acheronte,  e  divora  gli  avari. 
Bisogna  che  tu  senta  questo  tormento  -:  l'An- 
gelo disse  e  disparve.  I  demoni,  come  cani  rab- 
biosi flagellarono  l'anima  del  pellegrino  e  la 
trassero  seco  nel  gran  ventre.  Ove  Tundalo  sof- 
ferse i  morsi  di  feroci  mostri,  il  freddo  e  il  cal- 
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do,  la  tenebra  e  il  fetore,  sentendo  altresì  i  morsi 
delle  sue  colpe.  Credeva  che  non  ne  sarebbe  più 
uscito,  quando  d' un  tratto  se  ne  trovò  fuori  e  lon- 
tano, ma  in  istato  di  estrema  debolezza.  Aperse 
gli  occhi  e  vide  l'Angelo  che,  toccandolo,  gli  ri- 
diede vigore. 

Procedendo  oltre,  eccoli  a  uno  stagno  assai 
disteso,  i  cui  flutti  si  lanciavano  al  cielo.  C'erano 
fiere  grandi  come  torri,  spiranti  fiamme,  mug- 
ghianti  per  fame.  Anche  sopr'esso  un  ponte,  lungo 
due  miglia  e  largo  un  palmo,  irto  di  chiodi.  Le 
anime  che  non  riuscivano  a  passare,  cadevano 
nelle  bocche  di  quelle  fiere.  Vide  Tundalo  sul 
ponte  un'anima  carica  di  manipoli  di  grano,  che 
piangeva  pel  dolore  delle  ferite  prodotte  da'  chio- 
di e  che  tuttavia  temeva  di  cadere  nello  stagno. 

-  Questa  -  gli  dice  l'Angelo  -  è  la  pena  di  coloro 
che,  come  te,  hanno  rubato.  Quelli  poi  che  han 
commesso  furto  sacrilego,  cioè  di  cosa  sacra  e  in 
luogo  sacro,  soffrono  maggiormente,  e,  secondo 
la  gravità  del  furto,  differentemente.  Ora  bisogna 
che  tu  con  la  vacca  che  rubasti  passi  su  questo  pon- 
te ■-.  E  Tundalo  :  -  O  che  non  la  restituii  già  io  ?  - 

-  Sì  che  la  restituisti  ;  ma  quando  ti  vedesti  inetto 
a  nasconderla.  Tuttavia,  però  che  il  volere  il  de- 
litto è  meno  del  farlo,  il  tormento  per  te  non  sarà 
intero  -.  E  gli  fece  apparire  una  vacca  indomita. 
Tundalo  s'accinse  all'  impresa.  La  vacca  recalci- 
trava, Tundalo  la  traeva  sul  ponte  sotto  del  quale 
quelle  fiere  muggivano.   Ora  cadeva   la  vacca 'e 
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si  fermava  lui  ;  ora  la  vacca  si  fermava  e  lui  ca- 
deva. Vennero  così  a  mezzo  del  ponte  ove  era 
colui  che  aveva  rubati  i  manipoli  del  grano.  Ed 
ecco  che  V  Angelo  dice  a  Tundalo  di  lasciar  la 
vacca  e  venir  oltre.  Ma  Tundalo  gli  mostrò  i  piedi 
sanguinanti;  e  l'Angelo:  -  Ti  devi  ricordare  quanto 
furon  veloci  questi  tuoi  piedi  nel  correre  a'  de- 
litti di  sangue;  e  per  quello  trovi  ora  sulla  tua 
via  il  dolore  -.  Pure  lo  toccò  e  lo  sanò. 

Oltre  procedendo,  per  luoghi  tenebrosi  sem- 
pre, ecco  una  casa,  quasi  alto  monte,  rotonda  a 
guisa  di  forno  e  aperta.  Ne  usciva  una  fiamma 
che.  s'allungava  mille  passi  e  bruciava  l'anime  che 
incontrava.  -  Ecco  le  porte  della  morte  -  fece 
Tundalo;  -  or  chi  mi  libererà?  -  E  l'Angelo: 
-  Non  sarai  bruciato  da  tal  fiamma  ma  entrerai 
in  quella  casa  -.  E  si  vedevan  in  essa  carnefici 
armati  di  scuri  e  di  coltelli,  di  picconi  acuti,  di 
falci,  e  succhielli,  di  tanaglie  e  zappe  e  vanghe 
e  altri  strumenti,  coi  quali  scuoiavano,  decolla- 
vano, fendevano  o  troncavano  le  anime  tra  le 
fiamme.  Tundalo  vorrebbe  non  soggiacere  a  quel 
supplizio,  mostrandosi  però  rassegnato  ad  altri 
che  venissero  dopo;  ma  l'Angelo  gli  dice  che  dopo 
se  ne  aspetti  un  altro  più  grande,  e  che  per  ora  en- 
tri in  quello.  Tremava  Tundalo  e  supplicava  perchè 
il  supplizio  presente  gli  fosse  risparmiato,  ma  non 
gli  valse.  I  demoni  lo  circondarono  e  lo  fecero 
a  brani.  Il  nome  del  signore  della  casa  era  Fi- 
strino.  Quivi  era  il  tormento  di  una  fame  insa- 
ziabile (pe'  golosi,  sembra).  Quivi  i  lussuriosi,  uo- 
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mini  e  donne,  laici  e  chierici,  vedevan  dalle  loro 
pudende  putride  scaturir  vermi,  e  entrare  in  esse 
bestie  orribili.  Poi  che  vi  fu  entrato,  Tundalo  ri. 
conobbe  egli  stesso  esser  giusto  anche  per  lui 
questo  tormento;  e,  quando  a  Dio  piacque,  ei, 
senza  veder  come,  si  trovò  fuori  di  esso. 

A  questo  punto,  inorridito  dallo  spettacolo 
della  giustizia  divina,  Tundalo  pur  ardisce  doman- 
dare all'Angelo  ove  sia  mai  la  misericordia  di  Dio. 
L'Angelo  gli  fa  un  sermoncino  sopr'essa.  Poi  dice 
che  anche  i  giusti  che  non  hanno  a  soffrir  i  tor- 
menti dell'inferno,  sono  però,  dopo  morte,  condotti 
a  vederli,  affinchè  in  loro  si  accenda  maggiormonte 
l'amore  per  Dio  la  cui  grazia  ne  li  ha  liberati  : 
alla  stessa  guisa  che  per  contrario  l'anime  dan- 
nate son  condotte  a  veder  il  cielo  ;  perchè  poi  sen- 
tano maggiormente  i  tormenti  dell'  inferno  e  per- 
chè a  questi  si  aggiunga  il  tormento  più  grave, 
quello  dell'esser  sequestrate  dal  consorzio  con 
Dio  e  co'  suoi  santi.  In  ultimo  esorta  ad  affret- 
tare il  passo  perchè  e'  è  da  vedere  ancora 
altro. 

Ed  ecco,  procedendo,  vede  Tundalo  una  be- 
stia con  due  ali  e  collo  lunghissimo,  armata  di 
rostro  e  unghie  di  ferro,  che  ruttava  fiamme.  Se- 
deva su  uno  stagno  ghiacciato  e  divorava  anime, 
che,  disfatte  nel  suo  ventre,  uscivan  da  questo 
per  l'altra  parte  e  riprendevan  loro  figura  nello 
stagno.  Nello  stagno  uomini  e  donne  ingravida- 
vano, e  la  prole  concetta  li  mordeva  ne'  visceri 
alla  maniera  viperina.  Quando  il  tempo  del  parto 
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giungeva,   per  le  doglie  riempivano  di  ululati  l'in- 
ferno; e  partorivano  serpenti. 

Chi  legge  non  ha  bisogno  di  commenti,  e  sa 
da  sé  vedere  l'esagerato  e  il  grottesco  di  queste 
creazioni;  le  quali  però,  per  quel  che  hanno  di 
orribile,  è  bene  non  dimenticarlo,  facevan  arricciar 
i  peli  di  quei  lettori  o  ascoltatori.  Fanciulli  é  po- 
pohno  anche  ora  credono  e  tremano;  e  sono 
tratti  ad  esse  dal  dilettoso  che  sempre  loro  offre  il 
fantastico.  E  sta  bene.  Ma  io  non  posso  a  que- 
sto punto  non  esortare  a  star  attenti,  trattandosi 
di  spettacolo  nuovo  ove  l'esagerazione  e  il  grotte- 
sco non  hanno  più  confine. 

Femmine  e  uomini  non  solo  partorivano  giù 
dal  ventre,  ma  dal  petto  e  dalle  membra  tutte. 
Erompevan  d'ogni  parte  della  loro  persona  be- 
stie con  capo  armato  di  rostro  di  ferro,  e  con 
questo  dilaniavan  il  corpo  de'  generanti.  Quelle 
che  non  riuscivan  a  trarsi  fuori  interamente  e  ri- 
manevan  dentro  con  la  coda,  si  rivolgevan  con- 
tro i  loro  generanti  e  affondavan  i  rostri  nelle  loro 
carni  sino  all'osso;  e  i  gridi  dell'anime  e  i  muggiti 
delle  fiere  salivano  al  cielo.  Ancora.  Le  pudende 
degli  uomini  e  delle  donne  eran  a  somiglianza  di 
serpenti  (?)  che  laceravan  le  parti  inferiori  del  ven- 
tre e  cercavan  di  trarne  i  visceri.  -  Questa  -  disse. 
l'Angelo  -  è  la  pena  degli  ecclesiatici,  regolari  e 
secolari,  che  colla  tonsura  e  sotto  l'abito  talare 
mentirono  a  Dio;  i  quali  auguzzaron  le  loro  lin- 
gue come  serpenti  e  usaron  le  loro  membra  in  atti 
immondi.  Questa  è  la  pena  de'  lussuriosi;  e  biso- 
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gna  che  tu  la  subisca  -.  E  i  demoni  afferraron 
Tundalo  e  Io  diedero  alla  bestia.  Quando  poi 
egli  fu  al  punto  di  partorir  vipere,  l'Angelo  lo 
liberò  e  lo  sanò  toccandolo. 

Indi  si  misero  per  una  discesa  orrida  e  ri- 
pida molto;  e  quanto  più  Tanirna  scendeva,  tanto 
più  sentiva  venir  meno  la  speranza  di  ritornare 
su.  -  Questa  è  la  valle  della  morte  -  rispose  l'An- 
gelo a  Tundalo  che  lo  richiese.  Vennero,  con  an- 
goscia e  con  fatica,  alle  case  de'  fabbri  dalle 
quali  usciva  un  gran  pianto.  -  Qui  -  fece  ('Ange- 
lo -  è  Vulcano,  pel  cui  ingegno  moltissimi  cad- 
dero e  ora  son  tormentati  dà  lui.  Tu  devi  su- 
bire questa  pena  -.  Fu  afferrato  da  que'  carnefici 
che  avevan  tanaglie  infocate  e  fu  gettato  in  una 
di  quelle  fucine;  ove  si  liquefece.  Dopo  molto 
soffrire  venne  l'Angelo  che  gli  domandò:  -  Come 
ti  senti?  e  quando  mai  i  diletti  della  carne  furono 
così  dolci  come  son  aspri  ora  questi  tormenti?  - 
Tundalo  non  aveva  forza  neppure  per  risponde- 
re. -  Quelle  anime  -  aggiunse  l'Angelo  -  che  hai 
vedute  di  sopra,  aspettan  ancora  di  essere  giudi- 
cate; ma  queste  che  vedi  quaggiù,  sono  di  già 
giudicate.  Andiamo  ora  agl'inferi  inferiori. 

Andando  e  parlando  scendono  in  mezzo  a 
cose  più  orribili  e  fra  tenebre  più  oscure.  Tun- 
dalo sentì  dentro  crescere  la  tribolazione;  gli 
parve  che  la  terra  tremasse  dalle  fondamenta. 
Disse:  -  Che  è,  signor  mio,  che  io  non  mi  reg- 
go?  -    Ciò   detto  e'  non    si  potè  più    muovere 
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per  la  paura;  e  T Angelo  sparve.  Udì  ululati  e 
clamori,  un  tuono  dì  guaiti  così  orribili  da  non 
potere  egli  ridire  né  noi  comprendere.  Guar- 
dò e  vide  come  una  cisterna  quadrata  e  quadran- 
gola, dalla  quale  si  levava  al  cielo  una  putida 
colonna  di  fiamma  e  di  fumo.  In  essa  ascende- 
van  anime  e  demoni  a  guisa  di  faville;  e,  disfatte, 
le  anime  ricadevan  con  i  demoni  nel  profondo. 
Tundalo  voleva  ritrarsi  indietro,  e  non  poteva. 
Gonfio  di  furore,  si  lacerava  le  gote  e  gridava: 
-  Guai  a  me!  Perchè  non  muoio?  qual  follia  mi  ha 
preso?  -  1  demoni  ascendenti  nella  fiamma  lo 
ricinsero  e  afferrarono  con  gli  strumenti  del  mar- 
tirio, dicendo:  -  O  misera  anima,  ora  avrai  il 
tormento  degno  dell'opere  tue,  dal  quale  non  ti 
libererai  in  eterno.  Ti  sei  avvicinato  alle  porte  della 
morte  e  verrai  senza  dimora  agi'  inferi  inferiori. 
Colui  che  ti  ha  fin  qui  condotto,  ti  ha  ingannato. 
Se  egli  può,  ora  ti  liberi  dalle  nostre  mani.  Ma  tu 
non  lo  vedrai  più  colui  -.  E  dicevan  fra  loro  :  - 
A  che  stiamo?  Tiriamola  oramai  e  diamola  a  Luci- 
fero perchè  la  divori  -.  E  così,  vibrando  le  loro 
armi,  minacciavano  a  lei  la  morte  eterna. 

Questi  spiriti  immondi  erano  neri  come  car- 
boni, i  loro  occhi  eran  lampade  di  fuoco  ardente, 
i  loro  denti  più  candidi  della  neve,  avevan  code 
a  guisa  di  scorpioni,  unghie  acute  di  ferro,  ali 
come  avvoltoi. 

In  quel  punto  ecco  l'Angelo  che  fugò  gli  spi- 
riti delle  tenebre  e  disse  a  Tundalo  :  -  Godi  e 
rallegrati,  figlia  della  luce.  Vedrai  gran  pene,  ma 
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non  le  patirai.  Vieni  e  ti  mostrerò  il  pessimo  ne- 
mico dell'uman  genere  -.  E  precedendolo  entra- 
rono nella  cisterna.  L'Angelo  disse:  -  Sappi  che 
nessun  lume  luce  a  coloro  che  qui  sono  destinati; 
ma  tu  potrai  vederli,  ed  essi  non  vedranno  te  -. 
Tundalo  vide  così  il  Principe  delle  tenebre 
e  il  profondo  dell'inferno.  Che  e  quali  inauditi 
tormenti  vedesse  quivi,  se  uno  avesse  cento  capi 
e  in  ciascun  capo  cento  lingue,  non  potrebbe  in 
niun  modo  narrarli.  Liicifero  era  più  grande  delle 
altre  bestie;  e  Tundalo  che  lo  vide,  non  sapeva 
trovar  comparazione  per  dar  idea  di  quella  gran- 
dezza. La  bestia  era  nerissima  come  corvo.  Aveva 
forma  umana  dai  piedi  al  capo,  salvo  che  aveva 
la  coda.  Aveva  non  meno  di  mille  mani,  ciascuna 
di  cento  cubiti  di  lunghezza  e  dieci  di  grossezza. 
Ciascuna  mano  aveva  venti  dita,  ciascuno  di  cento 
palmi  di  lunghezza  e  dieci  di  grossezza:  le  un- 
ghie eran  di  ferro  e  più  lunghe  di  una  lancia; 
così  quelle  dei  piedi.  Il  suo  rostro  assai  lungo 
e  grosso.  La  coda  lunga  e  armata  di  aculei. 

Orribile,  sia  pure,  e  di  grande  effetto  sulle  im- 
maginazioni rozze  o  ingenue;  ma  per  questa  via 
si  va  fin  dove  si  vuole  e  anche  senza  fatica.  L'arte 
vuole  un  limite:  anche  per  la  figurazione  di 
tale  bestia  Dante  mantenne  il  grottesco  e  l'or- 
rido, ma  seppe  fermarsi  al  limite  giusto.  Si  senta 
ancora  questo  suo  precursore. 

Giace  r  orrendo  mostro  sopra  una  grata  di 
ferro,  sotto  alla  quale  ardono  rovi,  e  molti  de- 
moni soffian  nel  fuoco.  Intorno  a  lui  c'è  una  tal 
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nuvola  di  anime  che  tante  nessuno  crederebbe 
essere  state  al  mondo.  Egli  ha  tutte  le  membra 
legate  con  una  catena  dì  ferro  rovente;  e  quando 
si  è  abbrustolito  ben  bene  da  un  lato,  con  moto 
di  ira  si  volge  sul!'  altro  e,  stendendo  le  mani, 
abbranca  le  anime  e  le  stringe,  alla  stessa  guisa 
che  il  villano  assetato  spreme  il  vino  da'  grappoli. 
Nella  stretta  restan  quell'anime  chi  senza  capo 
chi  senza  piedi  o  senza  mani.  Le  anime  che  sfug- 
gono sono  raggiunte  dalle  percosse  della  coda. 
Indi  la  bestia  dà  un  respiro  il  cui  soffio  spande 
l'anime  nelle  diverse  parti  della  Geenna;  e  fa  che 
il  pozzo  rutti  la  colonna  fetida  che  si  è  detto. 
Quando  poi  il  bestione  tira  a  sé  il  fiato,  ritrae 
giù  anche  quella  colonna  e  con  essa  l'anime. 

Così  la  misera  bestia  percotendo  è  sempre 
percossa  alla  sua  volta;  e  inferendo  alle  anime 
tormenti  è  più  di  tutte  cruciata  da  ogni  specie  di 
tormenti. 

-  Tutti  questi  -  dice  l'Angelo  -  che  son  qui,  in 
parte  sono  gli  Angeli  delle  tenebre,  e  in  parte  figli 
di  Eva.  Qui  sono  aspettati  molti  altri  che  o  negaro- 
no Cristo  o  fecero  opera  simile  a  quella  de'  nega- 
tori di  Cristo.  Sono  qui  venuti  da'  tormenti  mino- 
ri, e  non  ne  usciranno  più.  Sono  prelati  e  principi 
malvagi,  che  non  usarono  bene  la  potenza  data 
loro  da  Dio  -.  Tundalo  riconosce  tra  loro  molti 
soci  di  delitti  e  gozzoviglie;  e  confessa  che,  se 
non  fosse  la  misericordia  divina,  egli  avrebbe  da 
star  con  loro.  E  l'Angelo  finalmente:  -  Non  sof- 
frirai e  non  vedrai  oltre  tali  tormenti.  Fin  qui  hai 


42  U  oltretomba  cristiano 


visto  il  carcere  de'  nemici  di  Dio;  ora  vedrai  la 
gloria  degli  amici  di  lui. 

Non  sono  andati  molto  lungi  che  svanisce  il 
fetore,  scompare  la  tenebra  ed  appare  la  luce. 
L'anima,  deposto  il  timore,  si  sente  ripiena  di  si- 
curtà, e,  deposta  la  tristezza,  si  sente  ripiena  di 
letizia;  onde,  meravigliata,  domanda:  -  O  signore, 
come  mai  io  mi  son  potuta  così  subito  mutare?  - 
E  l'Angelo:  -  Non  ti  meravigliare.  Questa  è  mu- 
tazione della  destra  di  Dio. 

Videro  un  muro  alto,  e  a'  suoi  piedi,  dalla  loro 
parte,  al  vento  e  sotto  la  pioggia,,  una  moltitu- 
dine di  anime  affamate  e  assetate,  ma  che  non 
sentiva  puzzo  alcuno  e  godeva  della  luce.  -  Que- 
sti -  dice  l'Angelo  -  vissero,  sì,  onestamente,  ma 
non  furon  larghi  de'  loro  beni  coi  poveri.  Prima 
d'andare  al  buon  riposo  devono  soffrire  qui  per 
alquanti  anni.  Fu  aperta  loro  una  porta  e  di  là  del 
muro,  in  un  bel  campo  luminoso  e  fiorito,  trova- 
rono anime  esultanti.  Là  non  tramonta  il  sole  mai, 
e  c'è  la  fonte  deW acqua  viva.  -  Qui  -  dice  la 
guida  -  sono  i  buoni,  non  perfetti,  i  quali  non 
sono  fatti  ancora  degni  di  congiungersi  al  col- 
legio de' santi.  Chi  gusta  di  quest'acqua,  vive 
in  eterno  e  non  ha  più  sete  -.  Tundalo  ricono- 
sce due  anime  a  lui  note  le  quali  in  terra  era- 
no nemiche  fra  loro,  ma  s'erano  prima  di  mo- 
rire pentite  e  avevan  fatta  penitenza. 

Oltre  procedendo  vengono  ad  una  casa  co- 
struita di  argento,  oro  e   pietre   preziose,   senza 
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né  finestre  né  porte.  Pure  entrarono.  Dentro  vi 
splendeva  come  vi  fossero  molti  soli.  Era  assai 
vasta  e  rotonda  e  sorretta  da  colonne.  Su  un 
sedile  d'oro  adorno  di  seta  e  gemme  Tundalo  vide 
seduto  il  suo  re  Cormarco,  al  quale  molti  offrivan 
doni.  Erano  sacerdoti  e  leviti  con  paramenti  di 
messa  cantata,  i  quali  recavan  tazze  e  calici  d'oro 
e  d'argento  e  pissidi  eburnee,  e  si  genuflettevano 
a  lui  e  dicevano  :  -  Perchè  mangerai  le  fatiche 
delle  mani  tue,  sarai  beato  -.  Tundalo  disse  di 
esser  meravigliato  perchè,  di  que'  ministri  lì,  nep- 
pur  uno  ei  riconosceva  che  fosse  stato  de'  familia- 
ri del  suo  re.  E  l'Angelo:  -  Nessuno  di  questi 
fu  di  sua  famiglia;  ma  furono  poveri  di  Cristo 
e  pellegrini,  a'  quali  il  re  largiva  i  suoi  beni,  onde 
gli  è  resa  mercede  eterna  -.  Vide  poi  Tundalo 
oscurarsi  la  casa  in  un  attimo,  e  la  moltitudine 
levar  al  cielo  le  mani  e  pregare  per  il  re  che  era 
nel  fuoco  dall'ombelico  in  giù,  e  dall'ombelico  in 
su  era  coperto  di  cilizio.  Questa  la  pena  che  colui 
aveva  a  soffrire  ogni  giorno  per  tre  ore:  il  fuoco 
per  essere  stato  adultero,  il  cilizio  perchè,  sper- 
giurando, aveva  fatto  uccidere  un  conte  presso 
S.  Patrizio. 

Oltre  procedendo  vengono  a  un  altro  muro 
rilucente  e  bello,  tutto  di  argento.  Neppure  questo 
aveva  porta,  ma  entrarono  anche  qui  senza  che  l'a- 
nima vedesse  e  sapesse  come.  C'eran  cori  di  santi^ 
esultanti  e  glorificanti  la  Trinità.  Erano  uomini  e 
donne  vestiti  di  candidi  vestimenti,  simili  a  neve 
recente  percossa  dal  raggio  del  sole.  Le  loro  voci 
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eran  concordi  e  rendevan  dolce  melodia.  L'odore 
del  campo  superava  quello  di  ogni  aroma  o  altra 
cosa  odorosa.  Qui  sono  i  coniugati  che  serbarono 
la  fede  giurata,  governarono  la  famiglia  nel  timore 
di  Dio,  e  fecero  partecipi  de' loro  beni  i  poveri, 
i  pellegrini  e  la  Chiesa.  Tundalo  vorrebbe  rima- 
nere fra  loro  ;  ma  l'Angelo  gli  dice  che  e'  è  di 
meglio  da  vedere.  Già  non  pare  più  a  Tundalo 
di  sentir  la  fatica  del  cammino.  Trova  dovunque 
genti  di  lieto  sembiante  che  lo  salutano  chia- 
mandolo per  nome  e  glorificano  Dio  per  la 
sua  liberazione  dicendo  :  Gloria  a  te,  o  Signo- 
re ecc. 

Procedendo  oltre, appare  ancora  un  altro  muro, 
alto  come  il  primo  ma  di  oro  purissimo  e  lucen- 
tissimo  così  che  dal  suo  nitore  nasce  in  chi  lo 
vede  un  diletto  maggiore  di  ogni  altro  provato 
innanzi.  Entrati  anche  qui  senza  saper  come,  vide 
Tundalo  moltissimi  seggi  di  oro  ingemmati,  sui 
quali  sedevano  uomini  e  donne  vestiti  di  candi- 
de e  seriche  stole,  con  capelli  di  orò  e  corone  di 
oro,  e  la  faccia  splendente  a  guisa  di  sole  meri- 
diano. Avevan  dinanzi  de'  leggìi  con  libri  scritti  a 
lettere  d'oro  ;  e  cantavano  il  nuovo  cantico  di  alle- 
luia al  Signore,  con  melodia  sì  dolce  che  l'anima, 
udendolo,  obliò  ogni  altra  cosa  innanzi  vista  o 
udita  in  quel  regno  della  gloria.  -  Questi  -  disse 
l'Angelo  -  sono  i  santi  i  quali  offrirono  il  loro 
sangue  pel  il  Testamento  del  Signore,  e  lavarono 
le  loro  stole  nel  sangue  dell'Agnello;  sono  i  con- 
tinenti che  dalla  vita  del  mondo  si  volsero  al  ser- 
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vigio  di  Dio  e,  crocifiggendo  con  la  carne  i  vizj 
e  la  concupiscenza,  vissero  sobriamente  giusta- 
mente piamente  -.  Riguardando  intorno,  vide  Tun- 
dalo  come  un  accampamento  e  moltissime  far- 
falle mirabilmente  varie,  formate  di  porpora  e  di 
bisso,  di  oro  e  di  argento  e  di  seta,  tra  le  quali 
erano  schiere  di  cantanti  al  suono  di  organi 
e  di  cetre   e   di  ogni    altro  genere  di  strumenti. 

-  Qui  -  l'Angelo  dice  -  è  la  pace  de'  religiosi,  mo- 
naci e  monache,  che  mantengono  l'obbedienza 
promessa  a  quelli  che  son  loro  a  capo,  e  che 
più  godono  di  obbedire  che  di  comandare,  che 
rinunziano  alla  volontà  propria  ottemperando  al- 
l'altrui, che  già  nella  carne  sanno  delle  cose  cele- 
sti, che  frenano  la  lingua  nel  dire  il  male  e 
anche  il  bene,  per  amor  del  silenzio  -.  Poiché 
Tundalo  vuol  entrare  fra  loro,  l'Angelo  continua  : 

-  Vedrai  e  udirai,  ma  non  entrerai  fra  loro.  Questi 
fruiscono  della  visione  della  Santa  Trinità;  e  chi 
una  volta  fosse  tra  loro  entrato,  dimenticherebbe 
tutto  il  suo  passato  e  non  si  disgiungerebbe  più 
dal  loro  consorzio:  salvo  che  non  fosse  vergine 
e  degno  d'entrare  nel  coro  angelico. 

Oltre  procedendo  videro  anime  de'  due  sessi 
in  figura  di  angeli.  Lo  splendore  e  l'odore  del  luo- 
go e  l'armonia  soavissima  davan  un  diletto  su- 
periore a  ogni  altra  cosa  gloriosa  saggiata  innanzi. 
Esse  a  lor  talento,  senza  muover  le  labbra  e  sen- 
za toccare  gli  strumenti,  cantavano  e  sonavano. 
Splendeva  il  firmamenti  e  pendevano  da  esso 
catenine  di  oro  e  verghctte  di  argento,  alle  quali 
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eran  sospese  tazze  e  fiale  e.cimbali  e  sperule  d'oro. 
Angeli  dall'ali  d'oro,  andando  a  volo  leggiero  tra 
esse  e  toccando  le  catenine,  producevano  dolcis- 
simo tintinno. 

—  Guarda  -  l'Angelo  disse.  E  Tundalo  vide 
un  albero  grandissimo  e  larghissimo,  la  cui  chioma 
verdissima  era  bellissima  di  fiori  e  fecondissima 
d'ogni  specie  di  frutti.  Tra  le  sue  frondi  erano 
uccelli  di  color  diverso  e  variamente  cantanti.  Sot- 
t'esso  erbe  odorifere  e  rose  e  gigli.  Sott'esso  uo- 
mini e  donne  in  celle  di  oro  e  di  avorio  con  in 
capo  corone  e  in  mano  scettri  di  oro,  e  con  vesti 
simili  a  quelle  de'  religiosi,  benedicenti  e  lodanti 
Dio.  -  Quest'albero  -  dice  l'Angelo  -  è  il  sim- 
bolo della  Santa  Chiesa.  Questi  che  soii  sotto  di 
esso,  sono  coloro  che  edificarono  e  protessero 
chiese,  e  vissero  religiosamente. 

Oltre  procedendo  videro  un  muro  di  altezza 
bellezza  splendore  incomparabile  :  era  di  pietre 
preziose  di  ogni  genere  (cristallo,  crisolito,  berillo, 
diaspro,  giacinto,  smeraldo,  zaffiro,  onichino,  to- 
pazio, sardio,  crisoprasso,  ametista,  turcato,  gras- 
sato)  con  cemento  di  oro.  Lo  varcarono.  Dentro 
vi  era  ciò  che  mai  occhio  vide,  né  udirono  orec- 
chie, né  cuore  umano  sentì,  era  ciò  che  Dio  pre- 
parò a  coloro  che  lo  diligono.  Vide  l'anima  nove 
ordini  di  angeli  e  di  spiriti  beati  misti  con  essi. 
Udì  parole  ineffabili  che  l'uomo  non  può  né  gli 
lice  ripetere.  È  gaudioso  quivi  lo  stare  fra  angeli 
e   santi,    ma   il  gaudio   che   eccede    ogni    altro 
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gaudio  è  il  sentire  pio  e  clemente  Colui  che  è 
il  pane  degli  angeli  e  la  vita  di  tutti. 

Dal  luogo  ove  si  trovava,  vedeva  Tundalo 
non  solo  tutto  il  regno  della  gloria  e  quello 
de'  supplizj,  ma,  ciò  che  è  più  meraviglioso, 
lo  stesso  orbe  della  terra,  quasi  sotto  un  sol 
raggio  di  sole,  siccome  è  scritto:  «  Vedranno  la 
terra  da  lungi  ».  Giacché  non  può  esser  ottuso 
lo  sguardo  di  colui  a  cui  è  concesso  di  vedere 
il  Creatore  di  tutte  le  cose.  E  vedeva  senza  rivol- 
gersi anche  quelli  che  eran  dietro  di  lui.  Non  solo 
aveva  la  vista  ma  la  scienza  di  tutte  le  cose,  sì 
che  non  c'era  bisogno  di  interrogare  ;  e  ivi  Tun- 
dalo sapeva  integra  e  chiara  ogni  cosa  che'  egli 
volesse.  Gli  si  presentò  san  Ruadano  Confessore 
che  lo  salutò  e  abbracciò  con  sviscerata  carità  e 
gli  disse  :  -  Io  sono  tuo  zio,  a  cui  tu  sei  debitore 
di  sepoltura  -.  Indi  vide  san  Patrizio  apostolo  ir- 
landese con  grande  schiera  di  vescovi  tra  i  quali 
quattro  a  lui  noti.  Accanto  a  loro  un  seggio  vuoto. 
Domandato  da  Tundalo,  rispose  santo  Malachia, 
uno  dei  quattro  :  -  Qui  sederà  uno  de'  nostri  fra- 
telli che  è  ancora  vivo. 

Poi  l'Angelo  domanda  a  Tundalo  :  -  Hai 
tutto  veduto  ?  -  Tundalo  lo  prega  perchè  lo  lasci 
colà.  E  l'Angelo:  -  Devi  tornare  nel  corpo  e 
devi  ritener  a  memoria  tutte  le  cose  viste  ad 
utilità  del  tuo  prossimo  -.  Tundalo  triste  e  pian- 
gente: -  Che  male  ho  io  fatto  per  dover  di  qui 
tornar  al  corpo?  -  E  l'Angelo:  -  Qui  non  meri- 
tano di  stare  se  non   le  anime  vergini,  le   quali 
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hanno  guardato  il  loro  corpo  da  immondo  con- 
tatto e  il  loro  cuore  da  immondo  affetto.  Tu 
non  volesti  credere  alle  mie  parole,  o  però  non 
puoi  qui  rimanere.  Ora  ritorna  nel  corpo,  e 
astieniti  da  ciò  che  prima  facevi. 

Finito  che  ebbe  l'Angelo  di  dir  questo  ed 
altro,  l'anima  convertita  sentì  il  peso  del  corpo; 
e  non  ci  fu  intervallo  fra  la  fine  delle  parole 
dell'Angelo  e  il  sentirsi  essa  nel  corpo  in  sulla 
terra.  Aperse  gli  occhi  e  vide  i  chierici  intorno. 
Si  comunicò,  diede  tutto  a'  poveri,  e  comandò 
che  fosse  sul  suo  vestimento  posto  il  segno 
della  Croce. 

VII. 
Dante  e  i  suoi  precursori. 

Conobbe  Dante  la  letteratura  visionistica  ante- 
riore e  contemporanea  a  lui?  e  che  ne  trasse  co- 
noscendola? e  che  specie  di  debito  è  il  suo.  verso 
di  essa? 

Queste  domande  hanno  dato  luogo  a  disqui- 
sizioni e  dibattiti,  utili  più  o  meno  e  anche  inu- 
tih',  più  o  meno  a  proposito  e  anche  a  spropo- 
sito. C'è  chi  dà  importanza  soverchia  e  chi  nes- 
suna o  poca  a  questi  precursori  di  Dante.  C'è 
chi  afferma  averli  Dante  conosciuti  e  sfruttati, 
onde  ad  ogni  somiglianza  tra  lui  e  loro  dà  il  gri- 
do d'Archimede;  e  e'  è  chi  ha  in  dispregio  o  non 
cura  loro  né  le  loro  somiglianze  con  Dante.  Altri 
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ripicchia  sul  canone  che  nelle  opere  poetiche 
l'arte  è  tutto,  ed  altri  di  arte  non  parla  o  non  ne 
capisce.  Ce  n'è,  s'intende,  di  quelli  che  han  sa- 
puto porre  le  quistioni  in  modo  che  non  sem- 
brassero di  lana  caprina,  e  han  saputo  con  sag- 
gezza mostrar  il  modo  di  risolverle. 

Noto  subito  che  gli  antichi  commentatori  non 
parlano  delle  visioni  medievali  e  guardano  in- 
vece alle  derivazioni  dalla  poesia  classica.  Ma 
la  conoscenza  della  produzione  leggendaria  e 
del  genere  letterario  a  cui  il  poema  appartiene, 
è  per  la  critica  di  questo  doverosa  e  utile,  perchè 
è  conoscenza  della  materia  grezza  ond'esso  è  for- 
mato e  ci  dà  modo  di  misurare  l'altezza  a  cui 
Dante  per  arte  e  per  dottrina  seppe  levarsi.  Dante, 
poi  che  ebbe  scelto  il  suo  soggetto,  è  lecito  sup- 
porre che  non  solo  non  volesse  rinunziare  a  ciò 
che  già  sapesse  della  tradizione  orale  e  scrittta, 
ma  cercasse  di  saperne  di  più,  per  avvicinarsi  il 
meglio  che  potesse  a  quelle  immaginazioni  po- 
polari le  quali  erano  l'uncino  adatto  a  trarre  il  let- 
tore nella  sua  sentenza,  a  fargli  sentire  il  bisogno 
della  rigenerazione  morale,  a  ridestar  in  esso  l'a- 
more del  cielo.  Non  è  credibile  che  egli  faces- 
se come  r  Alfieri  coi  grandi  tragici,  per  paura 
di  spogliarsi,  imitando,  della  propria  originalità. 
Nel  medioevo  e  nell'antichità,  in  fatto  di  imita- 
zione e  d'uso  di  materiale  già  da  altri  adoperato, 
non  e'  erano  gli  scrupc^li  de'  tempi  nostri. 

Dante  non  fu  un  contemplante,  ma  fu  uomo 
di  azione,  fu  un  grande  guerriero;  e  se  non  si  fab- 

4.  -  ScARANo,  Prolegomeni  ecc. 
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bricò  sempre  e  tutte  lui  le  armi,  l'arme  egli  strin- 
se sempre  nel  suo  pugno  possente.  Tutto  quello 
che  tolse  a'  poeti  antichi,  alle  due  letterature  di 
Francia,  alle  leggende  e  alla  letteratura  visionistica, 
che  diventa  mai  di  fronte  a  quello  che  ci  mise 
di  proprio?  di  fronte  a  quel  concepimento  del 
dramma  universale,  da  cui  pullulano  le  scene 
e  i  drammi  innumerevoli  che  lo  ingemmano?  Con- 
tinuiamo a  cercare  fin  che  vogliamo  ciò  che  non 
è  suo  nella  sua  opera,  ciò  che  è  tolto  o  rubato 
ad  altri:  è  lavoro  questo  che  solletica  lo  spirito 
indagatore  e  soddisfa  la  curiosità,  risponde  al 
bisogno  anche  di  quella  conoscenza  genetica  la 
quale  secondo  il  Filosofo  è  la  conoscenza  per- 
fetta. Ma  si  tenga  sempre  ben  presente  che  la  sua 
refurtiva  è  come  le  membra  sparse  di  un  cada- 
vere; e  che,  perchè  quelle  membra  si  compon- 
gano e  vadano,  ci  vuole  il  fiato  divino.  Lascia- 
mogli dunque,  come  si  dice,  respirare  l'ambiente, 
lasciamolo  vivere  in  quella  atmosfera  satura  di  rac- 
conti e  figurazioni  del  mondo  di  là;  ma  non  pre- 
tendiamo di  precisare,  di  additare  a  un  puntino 
e  con  certezza  la  fonte  onde  egli  attinse  una  ma- 
teria vagabonda  che  era  di  tutti  e  di  nessuno. 

Dante  non  inventò  nulla  e  creò  tutto,  perchè 
tutto  trasse  a  sé  e  tutto  ebbe  la  divina  forma  del 
suo  spirito.  La  creta  adoperata  da  lui  era  bensì 
proprietà  comune;  ma  quelFopera  è  più  grande  e 
diventa  più  popolare  che  meglio  sa  dar  espres- 
sione a  quel  che  tutti  sanno,  a  quel  che  vive 
nella  coscienza  di  tutti,  a  quel  che  è  il  loro  tor- 
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mento  e  la  loro  gioia,  che  è  l'ideale,  la  poesia, 
il  dramma  di  tutti. 

La  fantasia'  figuratrice  de'  visionisti.  anteriori 
a  Dante  aveva  esaurita  la  materia  di  invenzione; 
si  era  venuta  formando  una  descrizione  dell'ol- 
tretomba che  finì  con  l'acquistare  una  sembianza 
tipica.  Generalmente  V  elemento  dottrinale  vi  è 
trattato  assai  alla  buona  o  vi  è  sottinteso  o  vi 
traspare -appena.  Vi  prevale  o  anzi  vi  gode  della 
sua  matta  indisciplinatezza  l'elemento  fantastico, 
l'esagerato,  il  grottesco,  la  tinta  carica.  La  loro 
forma  non  mira  alla  venustà  stilistica,  alla  con- 
cinnità del  periodo,  non  guarda  alle  ripetizioni 
e  alle  incongruenze;  ma  va  diritta  allo  scopo 
della  edificazione  del  popolo.  Sono  esse  in  quel- 
la forma  medievale,  assai  vicina  all'arte  ingenua 
primitiva,  che  non  ha  ancora  sentito  il  freno  de' 
modelli  classici.  La  visione  di  Tundalo  è  stata 
qui  riprodotta  come  la  rappresentante  del  genere, 
in  quanto  per  ampiezza  e  ricchezza  assomma  gli 
elementi  più  caratteristici,  se  non  tutti,  di  esso 
genere,  e  basta  comunque  a  dar  un'immagine 
dell'oltretomba  medievale  meglio  assai  che  non 
possa  ciascuna  delle  altre. 

Quasi  in  tutte,  come  neWEnelde  la  guida  della 
Sibilla,  si  ha  la  guida  di  un  angelo  o  dell'arcan- 
gelo Michele  o  di  san  Pietro  o  d'altri;  e  si  ha 
quella  articolazione  dialogica  tra  pellegrino  e  gui- 
da, tra  questi  e  le  ombre  o  i  ministri  celesti  o  infer- 
nali. Gli  antichi  pellegrini,  come  Ulisse  ed  Enea, 
andarono  nel  mondo  di  là  col  corpo  ;  i  visionar]  del 
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medioevo,  seguendo  l'esempio  di  san  Paolo,  van- 
no con  lo  spirito.  Dante  tornò  all'uso  antico. 

La  topografia  dell'inferno  si  mantiene  su  per 
giij  quella  del  sesto  doW Eneide,  dalla  quale  non 
si  distacca  sempremè  molto  quella  del  purgatorio 
e  del  paradiso.  Per  il  paradiso  avrebbe  ai  visio- 
nisti  potuto  servire  di  modello  il  Sogno  di  Scipio- 
ne-, ma  di  questo  solo  Dante  seppe  giovarsi.  O 
pianura  dunque  con  voragine  profonda  (Tartaro 
virgiliano),  ove  pene  temporali  di  sopra  e  eterne 
giù;  o  monti  e  valli  e  voragine  e  poi  pianura,  come 
è  nel  Tundalo.  Nel  Tundalo  si  resta  perJDlessi, 
e  non  si  sa  in  che  pianeta  siamo,  quando  ci  si 
dice  che  dal  paradiso  si  vede  a  distanza  l'orbe 
della  terra.  I  tormenti  di  tutte  le  visioni  ribollono  da 
un  fondo  comune.  Sono  materiati  di  ghiaccio  o  di 
fuoco,  sono  amministrati  da  diavoli  armati,  da  fiere 
e  mostri  che  mordono  e  divorano  ;  e  il  Tundalo, 
come  s'è  visto,  non  ha  da  invidiar  nessun  altro  in- 
dividuo del  genere.  Ricompare  anche  di  solito 
il  ponte  sottile  che  solo  gli  eletti  riescono  a 
passare.  Le  pene  del  purgatorio,  quando  il  pur- 
gatorio c'è,  sono  solo  meno  atroci  di  quelle 
dell'inferno;  ma  l'arsenale  è  il  medesimo.  Il  pa- 
radiso è  sul  modello  delle  immaginazioni  orien- 
tali congeneri  (metalli  e  pietre  preziose,  erbe  e 
fiori  e  odori,  acque  limpide  e  canti  di  uccelli 
e  armonie  dolci  di  strumenti).  Vi  ricompariscono 
le  cose  belle  della  natura  e  dell'arte,  ma  cariche 
di  esag 'azione.  Nel  sensibilismo  non  si  va  certo 
al  punto  cui  giunge  il  paradiso  di  Maometto;  ma 
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pure  c'è  un  cronista  cristiano  che  riferisce  una 
breve  visione  del  paradiso  avuta  in  sogno  da  un 
inglese  Dunstano,  la  quale  promette  addirittura  il 
piacere  della  lussuria  divinizzato. 

Dante  seppe  staccarsi  da  questo  sensibilismo 
e  portar  il  piac^ere  celeste  in  un'atmosfera  di 
purezza  e  di  intellettualità.  Nelle  visioni  spesso 
non  si  fa  '  distinzione  appariscente  tra  purgato- 
rio e  inferno,  o  anche  tra  purgatorio  e  paradiso; 
e  v'  è  talora  persino  commercio  tra  paradiso  e 
inferno.  Dante  dal  caos  seppe  trarre  il  cielo  e  la 
terra;  e  tutto  seppe  distinguere,  occulto  e  ma- 
nifesto. Ciò  non  è  dubbio;  ma  è  vero  altresì 
che  la  sua  creazione  non  fu  ex  nihllo.  Tutto  ciò 
che  era  stato  inventato  egli  riorganò  e  riplasmò 
a  suo  modo;  e  tolse  da  Virgilio,  dagli  agiografi, 
dai  troveri.  V  Eneide  aveva  celebrata  Roma  e  la 
gente  Giulia,  gli  aveva  offerto  insigne  esempio 
di  piccoli  drammi  e  scene  in  cui  rivivono  l'om- 
bre con  i  loro  affetti  teneri.  I  visionisti  nella 
figurazione  de'  tormenti  avevano  rimaneggiata  ar- 
ricchita allargata  la  tavolozza  virgiliana;  alcuni 
avevano  anche,  alla  meglio,  distinte  secondo  la 
morale  nuova,  le  categorie  de'  dannati  e  de'  beati 
conformemente  alla  natura  dei  peccati  e  de'  meriti; 
avevano  messo  in  rilievo  il  crescendo  così  del  do- 
lore come  del  gaudio,  popolato  l'inferno  di  mostri 
o  divinità  pagane,  oltreché  di  bestie  e  bestiacce 
feroci,  e  offerto  insomma  elementi  di  maggiore 
o  minore  importanza  che  Dante  non  sdegnerà 
e   solo   saprà  usare  perfezionandoli  nella  forma 
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e  approfondendone  la  significazione.  I  visìoni- 
sti  stessi  gli  mostrarono  come  si  potesse  far 
vendetta  de'  nemici  e  esaltare  o  premiare  nel- 
l'altro mondo  gli  amici,  assegnando  loro  talora, 
essendo  essi  ancor  vivi,,  il  loro  posto  in  cielo  o 
neir  inferno.  Giullari  e  troveri  che  addentarono 
avarizia  simonia  scostumatezza  del  clero  e  videro 
a  occhi  aperti  que'  regni  e  vi  sparsero  il  ridicolo 
o  ne  fecero  la  parodia,  gli  diedero  l'impulso  alla 
satira  amara  o  alla  caricatura  di  individui  vivi  o 
morti  e  di  intere  classi  degne  del  suo  bollo  ro- 
vente. Anche  1'  esempio  di  quelle  opere  ove  la 
forma  di  visione  è  una  narrazione  simbolica  e 
allegorica  la  quale  serve  di  cornice  a  un  conte- 
nuto dottrinale,  non  restò  certo  inefficace  per 
la  composizione  del  poema  dantesco.  Dante 
seppe  tutto  e  tutto  fece  entrare  nell'opera  sua; 
né  si  può  ammettere  che  egli  sdegnasse  le  ope- 
re per  quanto  umili  che  appartenevano  al  gene- 
re della  sua  e  che  non  potevano  non  aver  fatto 
nascere  in  lui  l'idea  della  sua.  C'è  un  luogo  del 
poema  (Purg.,  XVI,  40)  in  cui  egli  accenna  a  esso 
genere,  e  sembra  che  non  il  fatto  o  non  tanto 
il  fatto  di  avergli  altri  viaggiato  con  l'anima  ed 
egli  anche  col  corpo  per  l'altro  mondo,  ma  spe- 
cialmente esprima  la  coscienza  della  distanza 
che  è  tra  lui  e  loro  nella  trattazione  dell'  argo- 
mento e  nella  elaborazione  della  materia.  Co- 
munque, di  quel  genere  Dante  fece  tabula  rasa; 
e  il  mondo  di  là  dopo  di  lui  fu  ed  è  per  le  im- 
maginazioni  quello  che    a  lui  in  particolar  mo- 
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do  piacque  che  fosse.  Tanto  che  ì  visionisti  che 
venner  dopo  di  lui,  non  riuscirono  a  non  essere 
suoi  imitatori. 


Vili. 
Feudalesimo  e  ideale  cavalleresco. 

Le  armi  eran  trattate  da  coloro  nelle  cui  vene 
scorreva  il  sangue  barbarico.  Il  mestiere  di  quei 
signori  era  la  guerra;  e,  se  non  avevano  da  far 
guerra,  andavano  a  caccia  o  s'esercitavano  nelle 
giostre  e  nei  tornei.  Sulle  alture  de'  loro  feudi  s'e- 
rano fabbricati  de'  domicilj  che  eran  arnesi  di 
guerra:  manieri  turriti  e  bruni,  nidi  da  cui  come 
sparvieri  volavano  alla  valle  ed  al  piano,  ove  la 
classe  de'  servi  della  gleba  suda>^a  a  trarre  dalla 
terra  il  frutto  maturo  per  la  mensa  del  signore 
e  donde  era  chiamata  al  castello  perchè  vi  pre- 
stasse i  servigi  più  spregiati.  Il  clero  regolare  e 
non  regolare  costituiva  una  classe  a  sé,  occupan- 
dosi di  belle  lettere  e  amministrando  il  cibo  del- 
l'anima; ma  la  loro  era  una  classe  legata  a 
quella  dei  signori  per  ragione  del  suo  ministero 
e  per  partecipare  essa  pure  al  potere  temporale, 
che  tra  essa  c'eran  vassalli  del  sovrano,  cioè  ve- 
scovi abati  e  abadesse  con  titolo  di  conte  o  duca 
o  marchese.  Tra  queste  due  classi  alte  e  la  classe 
de'  lavoratori  della  terra,  c'era  quella  degli  eser- 
centi le  arti,  i  mestieri,  le  industrie,  il  commercio. 
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le  professioni,  la  magistratura.  Costituiva  questa 
classe  il  nucleo  cittadino.  I  signori  ne'  loro  castelli 
sparsi  sul  territorio  delF impero  avevan  ciascuno 
una  corte;  e  colà  viveva  con  la  famiglia  propria 
e  con  quella  de'  cortigiani,  in  contatto  mas- 
simamente di  coloro  che  trattavano  le  armi. 
Nella  città  risedeva  il  vescovo,  il  quale  aveva 
che  fare  piuttosto  col  popolo  delle  Arti  e  coi 
borghesi.  Si  perpetuava  nella  costituzione  so- 
ciale del  medioevo  quella  divisione  degli  uomini 
in  padroni  e  servi:  divisione  contraria  a  ogni 
giustizia.  Ma  l'abitudine  tradizionale  fa  credere 
un  fatto  naturale  quello  che  è  usurpazione  dei 
diritti  della  natura;  onde  non  si  discuteva  se 
la  forma  di  costituzione  sociale  fosse  buona  o 
cattiva:  uno  schiavo  che  volesse  esser  cavaliere 
avrebbe  mostrato  desiderio  pari  a  quello  di  un 
cavallo  che  volesse  esser  uomo.  Si  aspirava  non 
a  una  riforma  sociale  o  dello  Stato,  ma  ad  at- 
tuare l'ideale  dello  Stato  formatosi  nello  svi- 
luppo e  ne'  contrasti  della  stofia,  elaborato  dal 
pensiero,  elaborazione  nella  quale  la  cultura  del 
clero  aveva  portato  il  suo  contributo. 

La  Provenza  che  nel  suo  primaverile  ammanto 
sorride  all'azzurro  e  alla  luce,  era  più  di  altre 
regioni  sparsa  di  castelli  superbi.  Il  fascino  della 
natura  là,  dopo  la  lotta  sanguinosa  e  tenebrosa 
che  precesse  l'assetto  feudale,  destava  ne'  cuori 
il  desiderio  del  riposo  e  del  godimento;  e  go- 
dimento e  ozio  portan  seco  raffinatezza  ed   eie- 
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ganza.  In  quelle  corti  si  formò  un  ideale  di  jDer- 
fezione  umana  detto  cortesia  o  leggiadria.  La 
donna  si  elevò  nel  concetto  dell'uomo;  e  divenne 
sovrana  della  mente  e  del  cuore  di  lui:  i  loro 
rapporti  di  amicizia  o  di  amore  si  informarono 
al  vassallaggio  feudale:  L'atto  di  soggezione  del- 
l'uomo alla  donna  fu  una  specie  di  omaggio  del 
vassallo  minore  al  maggiore,  e  il  servigio  galante 
del  cavaliere  alla  dama  una  specie  di  quello  del 
paggio  o  scudiere  al  cavaliere.  Questo  ideale  sor- 
se per  impulso  della  religione  cristiana  che  aveva 
fatta  la  donna  eguale  all'.uomo  dinanzi  a  Dio,  per 
l'influsso  specialmente  esercitato  dal  culto  della 
Vergine,  il  quale  glorificando  lei  veniva  di  rim- 
balzo a  onorare  il  suo  sesso,  per  ragione  soprat- 
tutto della  nuova  condizione  fatta  alla  donna  della 
classe  dominatrice  dalla  legge  ispirata  alle  ten- 
denze germaniche,  cioè  di  '  poter  essa  ereditare 
e  portar  in  dote  feudi  e  regnii  In  questo  ideale 
non  più  la  donna  schiava  dell'  uomo,  ma  vice- 
versa. Una  schiavitù  liberamente  voluta,  epperò 
dilettosa,  simile  a  quella  di  chi  si  consacra  al 
servigio  divino.  La  donna  amata  divenne  esem- 
plare di  perfezione;  e  l'uomo,  per  esserne  degno, 
doveva  pareggiare  quell'esemplare.  Questo  amore 
cortigiano  non  aveva  che  fare  ne  che  vedere  col 
matrimonio:  il  matrimonio  fa  della  donna  uno 
strumento  di  generazione  fisica,  ed  ella  volle  es- 
sere strumento  di  generazione  morale.  In  questa 
opera  della  propria  elevazione  ebbe  la  donna  va- 
lido ausilio  ne'  trovatori  o  poeti  del  Sud  e  ne'  ro- 
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manzieri  del  Nord  della  Francia.  L'ideale  cortigia- 
no del  Sud  passato  al  Nord  si  impregnò  del  misti- 
cismo del  tempo.  La  prodezza  già  congiunta  con 
l'amore,  si  congiunse  con  la  religione;  e  allora 
parve  interamente  plasmato  l'ideale  così  celebre 
della  cavalleria,  della  cui  immagine  si  fece  spec- 
chio il  romanzo  francese  medievale.  Nell'amore 
cortigiano  o  cavalleresco  riviveva  il  concetto  an- 
tico dell'amore  platonico  o  dell'amicizia,  impulso 
di  perfezione  morale  e  di  elevazione  al  divino. 
Dalla  pratica,  quale  che  essa  fosse,  di  tal  amore 
nacquero  norme;  e  tali  norme  non  solo  eran  ap- 
plicate da'  poeti  e  da'  romanzieri,  nelle  loro  com- 
posizioni, ma  si  sentì  anche  il  bisogno  di  rac- 
coglierle e  codificarle.  Sull'esempio  del  trattato 
ovidiano  si  scrissero  in  latino  e  in  volgare  Arti 
di  amare;  e  la  più  famosa  e  diffusa  fu  quella  di 
Andrea  Cappellano,  nota  a'  nostri  poeti  sotto  il 
nome  di  «  Gualtieri  ».  Si  possono  discutere  i  li- 
miti entro  i  quali  l'ideale  della  cavalleria  divenis- 
se realtà;  ma  è  indiscutibile  il  fatto  della  sua  ef- 
ficacia nel  determinare  la  fisonomia  della  società 
aristocratica  de'  nuovi  tempi,  il  fatto  de'  nuovi 
spiriti  infusi  da  esso  nella  vita  e  nella  letteratura. 
Se  nella  pratica  l'amore  cortigiano,  entrato  nel 
dominio  del  romanzesco,  divenisse  elemento  di 
indisciplinatezza  e  di  disordine  morale,  c'è  chi 
lo  afferma  e  lo  vuole,  e  sotto  certi  rispetti  non 
si  può  negare  che  abbia  buone  ragioni.  Quelli 
amori  romanzeschi  scaldavan  le  immaginazióni^ 
ne  facevan   sorgere  nella  vita  reale  de'  simili    a 
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sè,  i  quali  finivano  spesso  o  talora  drammatica- 
mente. Pure  quello  assoggettamento  della  forza 
selvaggia  alla  bellezza  e  alla  religione  fu  elemento 
vivace  di  progresso  civile.  Le  opere  in  cui  l'i- 
deale erotico  cavalleresco  fu  rappresentato  aper- 
sero una  fonte  di  diletto  e,  ne'  rapporti  tra  uomo 
e  donna,  una  vena  di  sentimenti  squisitamente 
e  aristocraticamente  gentili,  che  gli  antichi  non 
conobbero.  Per  esso  il  contenuto  psicologico  della 
nostra  vita  moderna  si  presenta  più  ricco,  più  va- 
rio, più  indefinito  e  vago  in  confronto  dell'antico. 


IX. 
La  lotta  tra  Chiesa  e  Impèro  e  il  Comune. 

Mentre  in  Germania  e  in  Francia  e  nel  sud  del- 
l'Italia la  forma  dello  Stato  era  il  Feudalesimo,  in 
alcune  città  marinare  e  specialmente  in  quelle  del 
nord  dell'Italia  si  andava  elaborando  una  nuova 
forma  dalla  quale  derivò  quella  dello  Stato  mo- 
derno. Il  Cristianesimo,  per  ciò  che  proclamò  la 
eguaglianza  umana  rispetto  a  Dio  e  implicitamente 
l'eguaglianza  de'  diritti  anche  nella  vita  civile, 
fu  religione  essenzialmente  democratica  e  trovò 
il  suo  terreno  fecondo  nella  classe  a  cui  gli  umani 
diritti  erano  usurpati  colla  prepotenza  e  colla  vio- 
lenza. Una  simpatia  intima  lega  la  vera  religione 
di  Cristo  al  popolo:  simpatia  che  fu  ricoperta  e 
avviluppata  dalla  inclinazione  del  clero  al  potere 
temporale  e  dalla  sua   partecipazione  al  sistema 
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di  governo  feudale,  ma  alla  quale  si  rifecero  tutte 
le  condizioni  di  vita,  quando  il  nuovo  spirito  di 
riforma  religiosa  impegnò  la  duplice  lotta  con- 
tro il  clero  simoniaco  e  concubinario,  e  conuo 
il  potere  imperiale  per  la  precedenza  delle  .n- 
vestiture.  Allora  il  popolo  si  mise  al  fianco  di-lla 
Chiesa,  come  a  sua  naturale  alleata;  e  così  uniti 
trionfarono  della  potenza  imperiale.  L'Impero  che, 
per  reagire  contro  ù signori  feudali,  s'era  appog- 
giato a'  vassalli  minori  e  al  popolo  cittadino,  si 
trovò  ora  di  fronte  questo  popolo  armato  della 
forza  che,  don  le  concessioni  di  immunità  e  di 
privilegh,  esso  gli  aveva  dato  modo  di  acquistare. 
Quei  prelati,  vescovi  o  abati,  entrati  nella  gerarchia 
feudale  eran  conti  e  duchi;  o  anche  avveniva  che 
conti  e  duchi  divenissero  altresì  vescovi  e  abati. 
Essi  così  dipendevano  dal  papa  e  dall'impera- 
tore. Nel  periodo  della  maggiore  potenza  impe- 
riale, la  scelta  di  coloro  che  dovevan  aver  l'un 
piede  nella  Chiesa  e  l'altro  nello  Stato,  la  faceva 
l'imperatore  o  doveva  esser  fatta  secondo  i  suoi 
interessi.  Onde  era  naturale  che  non  si  guardasse 
alle  qualità  proprie  del  sacerdote;  e  questo  era 
fomite  di  corruzione  o  di  accrescimento  di  cor- 
ruzione nella  Chiesa.  Molti  di  quei  prelati  face- 
vano vita  di  signori  e  gareggiavano  con  questi 
nel  lusso  e  ne'  piaceri,  nelle  cacce  e  nelle  giostre, 
nelle  feste  e  nei  banchetti;  e  il  clero  dipendente 
ne  seguiva,  come  meglio  poteva  e  sapeva,  l'e- 
sempio. Si  giunse  a  tal  segno  che  i  seguaci  veri 
di  Cristo  levarono  contro  il  clero  guasto  gli  stessi 
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gridi  degli  Apologisti  e  Padri  de'  primi  secoli 
profetanti  sciagure  e  flagelli  contro  i  persecutori 
della  nuova  religione.  La  corruzione  della  Chiesa 
dunque  determinò  nel  grembo  stesso  della  Chiesa 
un  moto  di  reazione  rigeneratrice,  moto  il  quale 
ebbe  le  sue  scaturigini  ne'  chiostri  dell'Irlanda  e 
in  quello  di  Cluny,  ove  il  misticismo  era  più  vivo. 
I  riformatori  videro  che  la  riforma  era  annessa  e 
connessa  colla  redenzione  della  Chiesa  dalla  sua 
dipendenza  dall'Impero.  Ecco  dunque  a  fronte  da 
una  parte  gli  spiriti  eroici  crishani  seguiti  dal  clero 
incorrotto  e  dal  popolo,  e  dall'altra  parte  l'im- 
peratore e  i  vescovi  suoi  vassalli  col  clero  mi- 
nore simoniaco  e  concubinario.  Questa  lotta  co- 
stituisce il  dramma  politico  e  sociale  del  me- 
dioevo; e  tocca  il  culmine  della  sua  violenza  al- 
lora che  salgono  su'  due  alti  seggi  Ildebrando 
e  Arrigo. 

Piccolo  di  corpo  ma  grande  di  animo,  dap- 
prima segretario  e  consigliere  di  papi  indi  papa 
egli  stesso,  Gregorio  VII  si  lanciò  leoninamente 
nella  lotta.  Egli  non  vide  sulla  terra  che  la  su- 
prema autorità  della  Chiesa,  e  ogni  potere  spi- 
rituale e  temporale  impersonato  nel  vicario  di 
Cristo.  In  lui  il  concetto  teocratico  si  levò  alla 
sua  maggiore  altezza  e  celebrò  il  suo  maggiore 
trionfo.  Non  solo  dunque  la  scelta  di  que'  ve- 
scovi vassalli  dell'imperatore  doveva  farla  il  papa 
e  la  investitura  spirituale  precedere  la  temporale, 
ma  lo  stesso  imperatore,  se  voleva  vantare  il 
diritto  divino  di  sovranità,   aveva  ad  esser  unto 
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dal  papa,  che  era  in  facoltà  piena  di  eleggerlo 
e  di  deporlo.  Dante,  il  quale  tenne  che  il  diritto 
divino  imperiale  non  emanasse  già  dal  vicario  dì 
Cristo  ma  dalla  volontà  elettiva  del  popolo,  ed 
ebbe  a  sentire  gli  effetti  di  quella  politica  teo- 
cratica seguita  da  Bonifazio  Vili,  nel  suo  viaggio 
oltremondano  non  incontra  Gregorio  e  nel  poe- 
ma non  lo  mentova  neppure.  San  Pier  Damiani, 
morto  l'anno  innanzi  a  quello  della  elezione  di 
Ildebrando,  compagno  di  Ildebrando  nel  combat- 
tere la  corruzione  del  clero  ma  fermo  nel  detto 
di  Cristo:  Date  a  Cesare  quello  che  è  di  Cesare, 
san  Pier  Damiani  Dante  lo  incontra  in  paradiso. 
Gregorio  ebbe  una  formidabile  alleata  nella  Con- 
tessa Matilde  di  Canossa;  e  con  lei  armata  al  fian- 
co e  con  l'armi  spirituali  egli  vinse  e  prostrò  ai 
suoi  piedi  Arrigo  VII;  il  quale  di  prostrarsi  a' 
piedi  di  lui,  nel  castello  di  una  sua  vassalla,  ot- 
tenne per  grazia,  dopo  tre  giorni  passati  scalzo 
e  a  capo  scoperto  sotto  il  cielo  stellato  al  can- 
dore delle  nevi.  Dante  prostrò  Bonifazio,  anzi  lo 
capovolse  o  propagginò  nell'inferno,  con  antici- 
pazione, cioè  prima  che  fosse  morto;  e  sublimò 
il  potere  imperiale  nella  persona  di  Arrigo  VII 
cui  assegnò  un  seggio  in  paradiso:  facendo  come 
la  vendetta  di  Canossa. 

Fu  in  seguito  a  tale  lotta  e  per  tale  trionfo  che 
il  grido  rivendicatore  de'  diritti  del  popolo  echeg- 
giò lungo  la  valle  Padana  e  le  intatte  vette  alpine 
l'udirono  e  ripercossero;  ed  il  popolo  d'Italia,  nel 
nome  di  Cristo  e  nell'amore  santo  di  lui,  si  ac- 
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cinse  alla  sua  grande  gesta,  onde  il  campo  di 
Legnano  vide  cadere  spennata  l'aquila  dell' Im- 
pero. Ma  anche  questo  lo  sdegnoso  magnate  fio- 
rentino non  vide  o  torse  l'occhio  per  non  vederlo; 
che  troppo  il  lume  di  quella  vittoria  offendeva 
il  lume  dei  suo  ideale  della  monarchia  universale. 
Jl  comune  sorge.  Nel  comune  non  piìi  diritto 
ereditario  di  comando,  ma  diritto  di  comando 
acquisito  colla  virtù  civile;  ed  alla  vecchia  no- 
biltà di  sangue  si  pone  di  fronte  la  nobiltà  nuo- 
va che  si  leva  sulla  base  dell'opere  utili  alla  so- 
cietà. 

X. 
Il  pensiero  teologico. 

Il  pensiero  patristico  fu  più  fecondo,  perciò 
che  esso  fu  più  libero  e  spontaneo;  ma,  perchè 
tale,  le  sue  concezioni  grandiose  hanno  altresì 
elementi  individuali  e  spesso  forme  fantastiche 
e  colorito  poetico.  La  Patristica  assimilò  molto 
della  filosofia  di  Platone  o  del  platonismo;  ed  essa 
ha  anche  il  carattere  plastico  di  quella  filosofia. 
Quando  la  cultura  si  fu  ridestata  alquanto,  e  il  pen- 
siero speculativo  occidentale  si  rimise  in  via,  que- 
sto ebbe  in  Aristotele,  il  dialettico  possente  dell'an- 
tichità, un  nemico  da  combattere  e  un  amico  in- 
sieme da  sfruttare,  perchè  egli,  secondo  l'opi- 
nione anche  degli  ortodossi,  aveva  mostrato  la 
potenza  della  umana  ragione  e  fissata  la  forma 
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fondamentale  dei  ragionamento  scientifico.  Onde 
nel  secondo  periodo  della  filosofia  cristiana, 
quello  della  Scolastica,  l'influsso  maggiore  fu 
esercitato  da  Aristotele, 

Porfirio,  nella  Isagoge  alle  Categorie  di  Ari- 
stotele, aveva  posta  la  questione  degli  universali, 
senza  però  risolverla.  Questa  diede  luogo  a  di- 
spute e  polemiche  interminabili.  Gli  universali 
sono  i  concetti  che  la  nostra  mente  si  forma  de' 
generi  e  delle  specie  delle  cose,  sono  l'unità  al- 
gebrica o  tipica  o  simbolica  a  cui  essa  riduce  la 
molteplicità  degli  oggetti  individui  o  singoli.  Si  vo- 
leva assodare  se  questi  concetti  o  universali  fos- 
sero reali  o  solo  nomi  è  basta  («  flatus  vocis  »). 
Ci  furono  i  cosiddetti  realisti  che  affermarono 
essere  i  concetti  universali  entità  reali,  e  i  nomina- 
listi che  li  tennero  come  vocaboli  esprimenti 
la  collettività  generica  o  specifica  degli  indivi- 
dui, utili  alla  speditezza  del  discorso. 

La  questione  era  considerata  grave  allora,  per 
ciò  che  dalla  soluzione  di  essa  si  poteva  venire 
a  conclusioni  interessanti  e  minaccianti  la  Fede 
cattolica.  Con  l'affermare  la  realtà  degli  univer- 
sale si  veniva  e  si  venne  alla  conclusione  che 
dunque  il  più  reale  di  tutti  è  l'essere  più  uni- 
versale di  tutti,  cioè  Dio,  e  che  quanto  più  si 
scende  dall'universale  al  particolare  quella  realtà 
si  attenua  (concezione  neoplatonica  dell'Essere). 
Così  fu  che  per  sant'Anselmo  non  ci  volle  al- 
tra prova  della  esistenza  di  Dio  che  questa  del 
concetto  universalissimo  di  Dio,  il  quale  concet- 
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to  non  può  essere  che  il  concetto  della  realtà 
massima  e  assoluta.  Un  rincalzo  sant'Anselmo 
l'ebbe  dal  concetto  dell'essere  perfettissimo,  il 
quale  non  sarebbe  tale  se  a  esso  mancasse  la 
esistenza,  per  ciò  che  vi  sarebbe  allora  un  altro 
concetto  dotato  di  questa  esistenza  reale  e  dun- 
que più  perfetto.  Ma  altri  obiettarono  che  così 
noi  dovremmo  poter  passare  dal  concetto  di 
una  isola  bellissima  nel  mezzo  dell'oceano  alla  sua 
reale  esistenza.  Il  realismo  però  da  un  altro  lato 
era  una  minaccia  per  la  Fede,  per  ciò  che  esso 
avviava,  per  ragione  della  sua  somiglianza  alla 
concezione  dell'emanatismo  neoplatonico,  al  pan- 
teismo. Col  nominalismo  poi  o  con  la  nomi- 
nale e  non  altro  che  nominale  esistenza  degli 
universali  si  veniva  alla  conclusione  che,  poiché 
non  esiste  che  l'individuo,  dunque  le  tre  per- 
sone divine  non  possono  essere  plasmate  di 
un'unica  sostanza. 

La  dottrina  del  nominalismo  ebbe  una  atte- 
nuazione nel  concettualismo:  i  concettualisti  so- 
stennero essere  sì  gli  universali  una  realtà,  ma 
una  realtà  della  mente,  in  quanto  creati  o  pro- 
dotti da  essa. 

Convenne  all'ortodossia  dare  al  problema  una 
soluzione  che  evitasse  gli  scogli.  La  soluzione  fu 
che  l'universale  ha  una  triplice  realtà:  ci  è  l'uni- 
versale in  re,  cioè  quello  risultante  da  ciò  che  gli 
individui  hanno  fra  loro  di  comune  e  di  somiglian- 
te; l'universale  post  rem,  cioè  il  concetto  che  se 
ne  forma  la  mente  umana  o  il  riflesso  di  esso  nella 
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mente  umana;  l'universale  ante  reni ,  cioè  quello 
che  è  ne'  divini  esemplari  su  cui  si  plasmano  le 
cose  tutte,  e  che  esiste  prima  di  esse  cose. 

Certi  filosofi  di  ora  dicono  che  la  questione 
sia  ancora  sub  judice. 

Quando  in  Occidente  fece  la  sua  apparizio- 
ne l'Aristotelismo  o  la  filosofia  aristotelico-neo- 
platonica,  quale  era  uscita  dalle  menti  de'  filosofi 
arabi,  allora  si  ebbero  altre  brighe.  Il  maggiore 
di  tali  filosofi  fu  Averroè,  autore  del  gran  com- 
mento alle  opere  di  Aristotele.  Questo  Averroè  so- 
stenne la  eternità  della  creazione,  cioè  a  dire  l'ef- 
fetto coeterno  con  la  causa,  la  materia  prima  o 
quella  da  cui  tutte  le  materie  particolari  si  fan- 
no coeterna  col  principio  spirituale.  Il  che  era 
contro  la  creazione  ex  niliilo  nel  tempo.  Averroè 
inoltre,  studiando  l'atto  conoscitivo  umano,  vide 
che  l'intelletto  possibile  o  la  facoltà  dell'anima 
umana  di  contemplare  e  unirsi  col  vero  non  ap- 
partiene a  lei  ma  è  fuori  di  lei;  che  essa  diviene 
partecipe  di  quello  intelletto  solo  nell'atto  dell'in- 
tendere; e  che  solo  l'intelletto  possibile,  separato 
dall'anima  e  formante  una  cosa  sola  con  l'intel- 
letto o  intelligenza  attiva  abitante  la  sfera  della 
Luna,  è  eterno.  Il  che,  volendo  procedere  nelle 
deduzioni,  veniva  a  dire:  l'anima  dell'uomo, 
poiché  è  separata  da  questa  Intelligenza,  col 
disfarsi  del  corpo  si  disfà  anche  essa.  Il  che 
veniva  a  scuotere  dal  suo  cardine  la  credenza 
nella  vita  futura.  S'aggiunse  la  questione  del 
principio    di    individuazione,  la  quale  era  colle- 
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gata  intimamente  con  quella  degli  universali: 
cioè  a  dire,  se  il  principio  per  il  quale  l'indi- 
viduo si  distingue  dagli  altri,  è  insito  nella  ma- 
teria o  nello  spirito:  specie  di  questione  simile 
a  quella  se  sia  prima  l'uovo  o  la  gallina. 

I  campioni  della  Fede  cattolica  così  ebbero 
a  combattere,  con  l'arme  fin  dove  era  possibile 
della  ragione,  contro  l'Averroismo  e  contro  le  in- 
temperanze dello  stesso  pensiero  cattolico  il  quale 
si  affidava  troppo  al  metodo  razionalistico.  Onde 
fu  che  il  pensiero  cattolico  si  trovò  a  doversi  im- 
mergere anche  esso  nel  lavacro  dell'Aristotelismo; 
dal  quale  non  prese  già  fìsonomia  diversa  da  quel- 
la assunta  nell'opera  dei  Padri,  ma  arricchì  e  am- 
pliò il  suo  contenuto  galvanizzandolo  o  fermando- 
ne i  tratti  definitivamente.  Questa  fu  l'opera  de' 
Dottori  della  Chiesa,  tra'  quali  maggiori  Alberto 
Magno  e  il  discepolo  suo  maggiore  di  lui  Tom- 
maso d'Aquino,  la  cui  Somma  teologica  è  mo- 
numento incrollabile  di  quel  pensiero  ne'  secoli. 

La  speculazione  cattolica  che  intese  a  dimo- 
strare anche  razionalmente  il  contenuto  della  Fede 
€  a  dare  ulteriore  sviluppo  e  dialettica  sistema- 
zione alla  dottrina  della  Chiesa,  fu  dunque  la  Sco- 
lastica. Ci  fu  nel  grembo  stesso  della  Chiesa  un 
altra  speculazione  detta  Mistica.  I  filosofi  mistici 
seguono  ciascuno  un  indirizzo  proprio  e  spon- 
taneo: con  un  processo  individuale  e  subiettivo 
e  per  impulso  di  sentimento  o  di  amore,  essi 
ricercano  il  vero  su   pe'   gradi    dell'essere   sino 
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a  Dio.  Questo  processo  ha  la  sua  remota  sca- 
turigine nella  teosofia  alessandrina  specialmente 
di  Filone  Giudeo,  ed  ebbe  dalla  parte  del  pen- 
siero greco  il  suo  massimo  rappresentante  in 
Plotino.  Da  Plotino  passò  a  santo  Agostino.  Da 
Agostino  discendono  i  rappresentanti  della  Misti- 
ca nel  secolo  XII,  Ugo  e  Riccardo  di  S.  Vittore. 
Questi  non  si  contentano  di  subordinare  la  Ra- 
gione alla  Fede,  ma  quasi  la  hanno  altresì  in  di- 
spregio, perchè  essa,  potendo  presumere  di  sé 
troppo,  è  indotta  a  uscir  di  seminato  e  a  cadere 
ne'  sofistici  eccessi  della  eresia.  Il  lume  della  Fede 
non  ha  bisogno  affatto  di  quello  della  Ragione, 
e  basta  da  solo  per  conoscere  Dio  e  il  mondo. 
Non  è  più  il  credo  ut  intelllgam,  ma  il  credo  et 
intelligo  senz'altro.  Non  è  che  i  filosofi  mistici  in 
generale  gettassero  poi  via  da  sé  la  Ragione  come 
un  cencio  vecchio  ;  ma  conveniva  loro  pren- 
dere verso  di  essa  quell'aria  di  disprezzo  non 
tanto  per  essa  quanto  per  quelli  che  ne  abu- 
savano. 

L'uomo,  secondo  il  concetto  agostiniano,  ha 
tre  occhi  :  l'occhio  del  corpo  per  conoscere  il 
mondo  materiale;  della  ragione  per  conoscere  sé 
stesso  nel  proprio  intimo  o  nella  propria  interio- 
rità ;  dell'  intelletto  per  conoscere  l'essere  divino. 
La  mente  umana,  su  pe'  gradi  della  conoscenza 
dell'essere  sensibile  e  esterno  (cogltatlo),  dell'esse- 
re spirituale  e  interno  (meditatlo),  dell'essere  di- 
vino (contemplano),  salendo  coli' ali  dell'amore, 
oltre  ad  acquistare  la  conoscenza  piena,  si  unisce 
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intimamente  con  il  fonte  di  ogni  essere  e  di  ogni 
conoscenza.  In  questi  tre  gradi  la  mente  ha  prima 
dinanzi  a  sé  come  un'ombra  del  divino,  poi  l'im- 
magine del  divino,  poi  il  divino,  nel  quale  essa 
si  immerge  e  gode. 

Ugo  di  S.  Vittore  seguì  sant'Agostino  adat- 
tando questo  ordine  al  suo  processo  mistico  co- 
noscitivo. Riccardo  duplicò  ciascuno  de' tre  gradi, 
che  così  divennero  sei.  Li  duplicò  perchè  egli  in 
ciascun  grado  vide  come  due  momenti  dell'ope- 
razione, corrispondenti  a'  due  aspetti  dell'obietto, 
l'uno  inferiore  l'altro  superiore,  l'uno  volto  in 
^iù  l'altro  in  sii.  Il  quinto  grado  di  Riccardo  vien 
ad  essere  per  tal  guisa  quello  in  cui  la  mente 
contempla  la  divinità  dal  lato  onde  questa  è  con- 
giunta a'  suoi  effetti  o  emanazioni:  il  sesto  quello 
in  cui  contempla  senz'altro  a  faccia  a  faccia  la 
essenza  intima  e  riposta  di  essa. 

Alla  Mistica  diede  nuovo  impulso  e  alimento 
san  Francesco.  Nella  sua  cieca  fede  e  nel  suo  vivo 
ardore  egli  vide  l'orma  del  divino  nel  tutto,  e  dal 
tutto  udì  levarsi  l'inno  di  gloria  al  Fattore.  Egli  non 
sentì  le  ripugnanze  e  gli  orrori  delle  anime  anche 
eroiche  dinanzi  al  brutto  o  dinanzi  a  quello  in  cui 
comunemente  si  vede  il  dolore  e  il  male;  egli  nel- 
l'amplesso delle  sue  gran  braccia  caritative  com- 
prese frate  lupo  e  sorella  morte.  Nella  Vita  che  di 
lui  scrisse  san  Bonaventura  suo  seguace  si  legge: 

«  Contemplava  nelle  cose  belle  il  bellissimo 
e  cercava  il  diletto  per  i  vestigi  impressi  nelle  cose, 
facendosi  di  tutte  scala  a  Colui  che  è  desiderabile 
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tutto  »  (Contemplabatur  in  pulchris  pulcherrimum 
et  per  impressa  rebus  vestigia  presequebatur  ubi- 
que  dilectum,  de  omnibus  sibi  scalam  faciens  in 
eum  qui  est  desiderabilis  totus). 

San  Bonaventura  è  un  rappresentante  della  Mi- 
stica anche  lui,  e  questo  processo  conoscitivo  di 
elevazione  a  Dio  descrisse  o  rappresentò  r\t\V Iti- 
nerario della  mente  in  Dio.  Egli  conserva  i  sei 
gradi  di  Riccardo;  però  non  si  atteggia  a  spre- 
giatore della  ragione,  e  quando  il  metodo  razio- 
nalistico crede  che,  sempre  subordinatamente  al 
metodo  intuizionistico,  gli  giovi  per  confermar  le 
verità  della  fede,  e'  l' usa  nel  suo  trattato.  Così  in 
questo  come  nelle  altre  opere  sue  egli  vien  a 
esser  come  il  tratto  di  unione  tra  le  due  tendenze, 
troppo  mistica  l'una  troppo  dialettica  l'altra:  rap- 
presentante italiano  del  pensiero  teologico,  che 
Dante  pone  nel  cielo  dei  sapienti  accanto  a  san 
Tommaso,  mostrando  però  di  stimarlo  per  sapere 
come  inferiore  a  questi. 

Anche  il  concetto  dello  edificio  del  mondo 
venne  un  po'  modificandosi  per  gli  elementi  &i 
provenienza  greco-araba. 

Il  mondo  parve  all'occhio  di  Aristotile  e  degli 
antichi  filosofi  e  astronomi  costituito  dalla  Terra 
immobile  nel  centro  e  da  otto  sfere  cristalline  con- 
centriche intorno  ad  essa  via  via  più  grandi  e  via 
via  più  distanti  dalla  Terra,  rotanti  e  portanti  seco 
le  prime  sette  i  sette  pianeti,  uno  ciascuna,  e  l'ot- 
tava tutte  le  stelle.  Sfere  pianeti  e  stelle  di  materia 
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eterea  incorruttibile.  Dio,  immobile  oltre  la  ottava 
sfera  delle  stelle  e  motore  di  questa  sfera  :  il  moto 
della  quale  discende,  attenuandosi,  via  via  alle  sfe- 
re interne;  e  tutte  piovono  sugli  elementi  della 
Terra  moto  e  influssi  e  virtù,  i  quali  producono  e 
le  forme  e  la  vita  e  la  infaticata  vicenda  a  cui  vita  e 
forme  son  soggette.  Gli  astri  pioventi  influssi  buo- 
ni o  cattivi  si  immaginavan  per  ciò  animati;  e  per 
ciò  erano  stati  chiamati  Giove,  Marte  ecc.,  e  se  ne 
erano  fatte  come  delle  deità  del  mondo  sensibile. 

Il  pensiero  teologico  e  astronomico  medievale, 
sulle  orme  o  per  impulso  di  Tolomeo  e  del  pseu- 
do-Dionigi, imaginò  una  nona  sfera  cristallina, 
oltre  la  sfera  delle  stelle,  e  di  essa  fece  il  così 
detto  Primo  Mobile. 

La  filosofia  araba  per  colmar  la  lacuna  tra  Dio 
e  la  Materia  immaginò,  sull'esempio  della  anima- 
zione antica  de'  pianeti,  le  intelligenze  pure  o  se- 
parate, come  legate  da  un  lato  alla  materia  cele- 
ste e  coeterna  con  Dio  e  dall'altro  a  Dio.  Diven- 
nero queste  intelligenze  il  tramite  onde  dall'Eterno 
Fonte  discende  il  moto  e  la  vita  nel  mondo.  Il 
pensiero  cattolico  non  ebbe  che  da  identificar  con 
quelle  intelligenze  i  suoi  angeli,  della  cui  essenza 
e  della  cui  gerarchia  aveva  scritto  quel  pseudo- 
Dionigi summentovato;  il  quale  fu  un  neoplato- 
nico del  quinto  secolo,  ed  era  invece  creduto  di- 
scepolo degli  Apostoli.  A  lui  san  Paolo  avrebbe 
disvelato  ciò  che  aveva  visto  nella  sua  assunzione 
al  Terzo  cielo  o  Paradiso  e  che  il  pseudo-Dio- 
nigi figura  nel  suo  De  coelestl  hlerarchia. 
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XI. 
II  Dolce  Stil  Nuovo. 

Il  pensiero  cristiano  aveva  dato  una  conce- 
zione della  vita  quale  si  è  vista.  Per  essa  l'uomo, 
se  sa  usar  del  suo  libero  arbitrio  e  combattere 
contro  il  male,  ritorna  alla  patria  celeste.  L'ideale 
cortigiano  aveva  concepito  l'amore  come  impulso 
di  perfezione;  onde  la  donna  si  cinse  di  luce  glo- 
riosa e  apparve  piuttosto  creatura  celeste  che  ter- 
restre. Accanto  al  concetto  della  nobiltà  di  sangue 
e  anzi  di  fronte  a  questo  concetto  si  era  formato 
nei  liberi  Comuni  il  concetto  della  nuova  nobiltà 
materiata  di  civili  virtù.  Dante  colla  sua  opera 
maggiore  si  collega  a  tutto  il  medioevo,  ma  più 
specialmente  al  Dolce  Stil  Nuovo.  Fondatore  e 
caposcuola  del  Dolce  Stil  Nuovo  fu  Guido  Gui- 
nizelli  di  Bologna. 

Il  programma  della  nuova  scuola  poetica  è  la 
canzone  di  Guido  AL  cor  gentil  ripara  sempre 
Amore.  Nella  lirica  provenzale  e  provenzaleg- 
giante  Amore  è  onnipotente  e  opera  come  prin- 
cipio di  generazione  o  rigenerazione  morale  su 
tutti  i  cuori,  sia  quelli  naturalmente  disposti  a 
nobiltà  sia  quelli  naturalmente  disposti  a  villania. 
Il  Guinizelli  dice  no;  e,  se  non  gli  toglie  la  po- 
tenza, ne  restringe  il  dominio.   Amore  può  solo 
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sui  cuori  gentili;  e  Amore  e  cuor  gentile  na- 
scono anzi  a  un  parto  e  sono  una  cosa  sola. 
Amore  nei  cuori  gentili  dorme  sino  a  che  non 
è  destato  dalla  apparizione  di  bella  donna:  per 
impulso  di  esso  ha  principio  il  perfezionamento 
morale-religioso  che  informa  l'opere  virtuose,  base 
della  nobiltà  vera;  che  la  nobiltà  del  sangue,  se 
da  chi  la  eredita  non  si  conserva  con  l'opere 
virtuose,  è  titolo  non  di  merito  ma  di  demerito.  La 
nobiltà  del  sangue  in  uomo  per  sé  vile  o  vizioso 
è  come  il  sole  che  illumina  il  fango.  Sul  cuore 
gentile  opera  la  bellezza  della  donna  quello  stes- 
so effetto  che  Iddio  sulle  intelligenze  celesti  o 
angeli;  i  quali  subito  che  ebbero  il  lume  di 
grazia  e  furon  perfetti,  obbedendo  a  Lui,  entra- 
ron  subito  nell'atto  della  rotazione  delle  sfere, 
atto  generativo  degli  effetti  informatori  degli  es- 
seri del  mondo  terreno,  ed  ebbero  la  loro  bea- 
titudine. Parimente  la  bella  donna  determina  o  do- 
vrebbe determinar  l'atto  virtuoso  nell'uomo  e 
dargli  in  questo  atto  la  beatitudine.  Ma  se  l'uomo 
in  terra  trova  la  sua  beatitudine  nell'obbedire  e 
amare  la  bella  donna,  e'  fa  contro  al  volere  di 
Dio,  che  vuole  che  questo  amore  salga  a  Lui 
e  vuole  che  la  lode  non  alla  donna  della  terra 
sia  levata  ma  alla  Regina  del  cielo.  Guido  per 
ciò  immagina  in  fine  della  sua  canzone  la  sce- 
na tra  la  sua  anima  e  Dio,  quando  l'anima  sarà 
passata  da  questa  all'altra  vita.  A  Dio  che  la 
rimprovera,  l'anima  risponde:  Era  bella  della  bel- 
lezza degli  angeli  e  pareva  a  me  che  venisse  di 
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questo  regno:  perdona.  E  Dio  tace  e  tacendo 
perdona  e  riceve  l'anima  nel  suo  regno. 

Lo  slancio  lirico  della  canzone  è  in  questa 
ultima  scena.  Ma  tutta  la  canzone,  nella  compo- 
sizione armonica  delle  sue  linee  e  de'  suoi  ele- 
menti, porge  all'occhio  che  la  contempla  il  di- 
letto delle  creazioni  classiche.  L'occhio  della 
mente  si  sazia  di  quel  pensiero,  il  quale  si  svol- 
ge maestoso  e  compie  il  suo  svolgimento  in 
quella  scena  ultima  che  ne  è  il  grado  più  com- 
prensivo e  luminoso. 

Non  ebbe  tale  programma  poetico  forse  altra 
novità  che  questa:  l'aver  fatto  di  Amore  e  genti- 
lezza una  cosa  sola,  e  l'aver  messo  i  cuori  vili  o  vil- 
lani fuori  della  giurisdizione  di  Amore;  l'avere 
fuso  col  nuovo  concetto  dell'Amore  il  nuovo  con- 
cetto della  nobiltà  derivante  dalle  virtù  indivi- 
duali; l'aver  decisamente  posta  la  donna  come 
primo  grado  di  quella  scala  onde  l'uomo  sale 
a  Dio  o  ritorna  al  suo  divino  principio,  secon- 
do il  concetto  mistico  del  pensiero  teologico. 
Guido  dando  il  programma  additò  una  fonte  nuo- 
va di  ispirazione  poetica.  Presentò  questa  scala 
sulla  quale  il  poeta  sale  quanto  possono  le  sue 
ali  salire  e  vede  come  emani  l'obietto  del  suo 
desiderio  dalla  fonte  divina.  Quella  scala  è 
un  punto  di  convergenza  o  centro  di  attrazio- 
ne della  realtà;  e  ciascun  poeta  cantando  l'o- 
bietto suo  vi  riduce,  nel  limite  delle  proprie  co- 
noscenze e  colla  virtù  del  suo  ingegno,  quanta 
realtà  sa  e  può,  e  la  esprime  con  colori  e  le  dà 
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vaghezza  di  forme  secondo  la  sua  capacità. 
Egli,  Guido,  diede  il  programma  e  diede  altresì 
l'esempio  di  una  poesia  sinceramente  ispirata, 
per  quanto  non  sempre  felicemente  espressa  nella 
lingua  non  ancora  bene  elaborata  artisticamente. 
Poiché  la  sua  mente  sa  che  c'è  la  bellezza  di 
Dio,  ma  non  la  vede,  e  l'appetito  del  cuore  ha 
bisogno  dell'obietto  luminoso  e  visibile,  egli  can- 
ta la  bellezza  che  vede  in  terra,  che  è  il  raggio 
della  diviifa  bellezza  e  si  scusa  con  Dio  dell'es- 
sersi il  suo  cuore  impigliato  e  fermato  ad  essa  : 
bellezza  però  che  non  è  solo  di  corpo  ma  anche 
di  spirito. 

^^  Guido  rappresenta  così  il  confluente  di  quel- 
l'amore cortigiano  che  ebbe  la  sua  espressione 
nella  poesia  provenzale,  di  quel  concetto  nuovo 
della  nobiltà  formatosi  nella  società  del  Co- 
mune, di  quel  concetto  antico  platonico  e  nuo- 
vo cristiano  della  elevazione  a  Dio  su  pe'  gradi 
della  bellezza.  La  sua  lirica  è  materiata  di  pen- 
siero e  di  passione;  e  Dante  lo  chiama  il  Sag- 
gio così  come  chiama  Virgilio.  La  sua  natura 
di  poeta  e  il  suo  sapere,  la  sua  ispirazione  at- 
tinta alla  donna  reale  e  a'  fenomeni  della  natura 
gli  diedero  il  vantaggio  sulla  vecchia  scuola;  e 
indarno  qualche  corvo  gracchiò  contro  di  lui  che 
aveva  spiccato  il  volo  dell'aquila. 
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XII. 
Il  comune  di  Firenze. 

Il  comune  di  Firenze  sorse  più  tardi  de'  co- 
muni Lombardi  e  il  suo  nascimento  ebbe  pro- 
prio e  speciale  carattere.  Già  a'  tempi^ii  Matilde 
Firenze  era  bensì  feudo  di  lei,  ma  godeva  ele- 
menti di  governo  autonomo.  La  cittadinanza  era 
dedita  alle  industrie  specialmente,  ed  era  per  ciò 
costituita  di  classi  o  associazioni'  di  lavoratori, 
dette  Arti.  Dopo  la  morte  di  Matilde  vediamo  il 
popolo  fiorentino  signore  di  sé  stesso  mirabil- 
mente prosperare  nell'industria  e  nel  commercio, 
e  acquistar  ricchezza  nel  lavoro  e  forza  con  il 
libero  reggimento.  Il  suo  commercio  aveva  biso- 
gno di  aver  intorno  aperte  le  vie;  e  queste  in- 
vece gli  erano  come  sbarrate  da'  castelli  che  sulle 
colline  vigilavano  la  città  e  da  cui  i  rapaci  signori 
scendevano  a  predare.  Firenze  vide  che  con  quei 
signori  non  e'  era  modo  di  venire  a  ragionevole 
accordo;  e,  fiera  del  diritto  e  della  libertà  del  lavo- 
ro, dichiarò  guerra  aperta  a  quella  rea  progenie  di 
oppressori.  Li  affrontò  a  uno  a  due  a  più,  e  li 
fiaccò,  li  sottomise,  abbattè  gli  arnesi  della  loro 
prepotenza,  li  costrinse  a  entrare  nella  cerchia 
delle  sue  mura.  Dopo  che  furon  entrati,  quei  si- 
gnori, avendo  come  i  lupi  perduto  il  pelo  e  non 
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il  vizio,  cominciaron  dentro  a  fortificare  le  loro 
abitazioni  alla  stessa  guisa  de'  castelli.  Signori 
fuori,  avvezzi  alle  armi  e  continuando  in  quello 
esercizio,  divengono  signori  dentro.  Essi,  con  la 
antica  nobiltà  cittadina  o  la  classe  dedita  alle  armi 
e  al  pubblico  reggimento,  e  poi  con  quelli  dive- 
nuti grandi  e  potenti  per  il  commercio,  costitui- 
scono la  classe  de'  Grandi  che  ebbe  nelle  mani 
il  Governo.  Non  essendo  possibile  che  sia  con- 
cordia ove  è  ambizione  e  non  virtù,  in  quella 
classe  presto  si  accesero  odj  e  inimicizie;  e  quan- 
do il  pugnale  ebbe  atterrato  presso  la  statua  di 
Marte  il  giovine  Buondelmonte  cavalcante  il  bian- 
co palafreno,  il  pugnale  vendicatore  dell'oltrag- 
gio recato  alla  fanciulla  degli  Amidei,  cui  egli  si 
era  promesso,  collo  sposare  invece  una  de'  Do- 
nati: allora  quelle  inimicizie  e  quelli  odj  trova- 
rono il  loro  centro  e  formarono  quei  due  par- 
titi i  quali  presero  il  nome  già  famoso  di  Guelfo 
e  di  Ghibellino. 

I  due  partiti  si  accesero  tanto  nella  lotta 
che  si  venne  al  sangue  e  agli  esilj.  I  Guelfi  fu- 
ron  cacciati  due  volte,  e  ritornarono.  Furon  cac- 
ciati i  Ghibellini  e  ritornarono  dopo  la  batta- 
glia di  Monteaperti  nel  1260:  quando  ad  Empoli 
i  capi  del  partito  vittorioso  proposero  che  Fi- 
renze fosse  distrutta  e  il  ghibellino  Farinata  solo 
si  oppose.  Col  ritorno  de'  Ghibellini  i  Guelfi 
furon  costretti  a  prender  ancora  la  via  dell'e- 
silio. A  Benevento  nel  1266  cadde  con  Man- 
fredi la  potenza  ghibellina  nell'Italia  e  la  guelfa 
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rialzò  il  capo,  onde  anche  i  Guelfi  fiorentini 
rientrarono  a  Firenze.  Si  cercò  da'  desiderosi 
della  concordia  e  dal  popolo  di  rappaciare  i 
due  partiti  ricorrendo  anche  al  mezzo  de'  ma- 
trimoni tra  giovani  dell'uno  e  dell'altro  par- 
tito; ma  i  Guelfi  piij  forti  vollero  far  da  padroni 
e  i  Ghibellini  o  subirono  la  loro  prepotenza  o, 
i  più  riottosi,  furono  costretti  ad  andarsene.  La 
storia  di  Firenze  dopo  il  1266  diviene  guelfa. 
Ma  il  popolo  non  dormiva  e  pensava  anche 
esso  a  far  valere  il  suo  diritto  al  governo;  onde 
dopo  la  lotta  tra  i  due  partiti  de'  Grandi  s'affaccia 
quella  più  feconda  di  bene  civile  tra  Grandi  e  po- 
polo. È  di  nuovo  il  popolo  divenuto  potente  che  si 
leva  ora  dentro,  come  già  fuori,  contro  l'audacia 
prepotente  de'  signori  e  la  fiacca  e  sale  esso  al 
governo  della  città  e  trova  in  un  de'  signori.  Giano 
della  Bella,  il  suo  legislatore,  il  quale  coi  cosid- 
detti Ordinamenti  di  giustizia  pone  il  freno  alla 
cavalla  aristocratica.  Gli  Ordinamenti  esclusero 
dal  governo  i  Grandi,  che  eran  tali  per  antica 
nobiltà  o  tali  eran  divenuti  per  le  ricchezze  ac- 
cumulate; e  le  Arti  maggiori  lo  presero  tutto  nelle 
loro  mani.  Salvo  che,  con  l'iscriversi  ad  alcuna  di 
€sse  Arti  e  coi  temperamenti  arrecati  agli  Ordina- 
menti, i  Grandi  pur  rimisero  la  mano  al  governo. 

Intanto  nella  loro  classe  non  mancarono  mo- 
tivi di  odj  e  di  inimicizie;  e  come  prima  la  di- 
visione fu  in  Guelfi  e  Ghibellini,  fu  poi  nuova  di- 
visione fra  Guelfi  Bianchi  e  Guelfi  Neri.  I  Bian- 
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chi  ebbero  a  loro  capo  Vieri  de'  Cerchi  ;  e  i  Nerf 
Corso  Donati.  Piti  potente  il  partito  de'  Bianchi, 
onde  Corso  fu  costretto  coi  maggiori  del  partito 
suo  a  lasciar  fare  e  andarsene  da  Firenze. 

Aveva  con  la  frode  occupato  il  seggio  papale 
Benedetto  dei  Caetani,  Bonifazio  Vili,  dopo  la 
rinuncia  di  san  Pier  da  Morrone,  Celestino  V.  Bo- 
nifazio aveva  ereditata  la  megalomania  teocratica 
di  Gregorio  VII  senza  le  virtù.  Bonifazio  vide 
Firenze  ricca,  si  preoccupò  che  essa  con  la  sua 
autonomia  potesse  dar  malo  esempio  a  Roma.  L'a- 
vidità del  fiorino  e  il  gusto  di  fiaccar  quella  testa 
superba  lo  trassero,  in  tempo  anche  di  vacanza 
dell'  Impero,  ad  affacciare  su  Firenze  i  suoi  diritti 
di  sovrano  cattolico  e  quelli  più  specialmente  che 
la  Santa  Sede  vantava  per  ragion  di  Matilde  che 
Taveva  fatta  sua  erede.  Ebbe  dalla  sua  il  re  di 
Napoli  e  il  re  di  Francia,  e  s'accostò  a  lui  l'am- 
bizioso Corso,  pur  discendendo  egli  di  sangue 
feudale  e  ghibellino.  Firenze  temè  di  Corso  e 
delle  trame  del  Pontefice;  e  si  strinse  per  coz- 
zare col  nemico  di  fuori.  Quelli  che  dentro  tur- 
bavan  la  pace  mandò  in  esilio. 

È  il  momento  questo  in  cui  Dante  è  uno  de' 
priori;  e  come  tale,  egli  firma  la  condanna  di  esilio 
del  suo  già  primo  amico  Guido  Cavalcanti,  perchè 
Guido  è  tra  i  disturbatori.  Ma  Bonifazio  e  Corso 
ebbero  ragione  per  l'intervento  di  Francia  e  la 
venuta  di  Carlo  di  Valois  fratello  di  quel  re. 
Dopo  che  questo  Carlo  fu  entrato  a  Firenze  in 
qualità  di  paciaro  ed  ebbe  dato  alla  nobile  città 
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il  bacio  di  Giuda,  Corso  rientrò  e  Dante  esulò. 
Non  però,  esule  Dante,  Fiorenza  ebbe  pace, 
che  dove  è  ambizione  e  non  virtù  la  pace  non 
alberga.  Corso  per  prevalere  e  prepotere  tra  i 
suoi  compagni  forti  si  appoggiò  a'  Ghibellini  di 
fuori  e  al  popolo  delle  Arti  minori  o  minuto,  il 
quale  non  aveva  parte  al  governo  e  romoreg- 
giava  alle  porte  di  esso.  Il  popolo  basso  finì  poi 
col  salire;  ma  egli  Corso  col  figlio  presto  tra- 
volti nell'urto  finiron  di  violenta  morte  entrambi. 
La  politica  di  Firenze  dopo  il  1300  è  tuttavia  più 
che  mai  saggia  trattandosi  di  conservar  la  pro- 
pria indipendenza:  i  cenci  se  li  lava  in  casa  ; 
e  fuor  di  casa  tien  bella  ed  alta  la  testa  e  sa 
giocar  di  scherma  per  allontanare  o  tener  a  de- 
bita distanza  il  Papa,  e  spiega  l'artiglio  e  respinge 
l'Imperatore. 

Non  senza  tale  sua  virtù  essa  divenne  la  patria 
dei  due  genj  politici  che  poi  ebbe  nel  cinquecento 
l'Italia.  Arrigo  VII  di  Lussemburgo  discese  con 
i  presagi  più  lieti  e  sorridenti  pel  partito  ghibel- 
lino, perchè  la  Chiesa  gli  aveva  promesso  il  fa- 
vore suo  in  persona  di  Clemente  V  in  un  mo- 
mento che  la  Curia  papale  sedente  in  Avignone 
era  in  urto  con  la  corte  di  Francia;  ma  il  tenta- 
tivo di  Arrigo,  al  quale  il  papa  non  tenne  le  pro- 
messe e  contro  il  quale  cozzò  Fiorenza,  ebbe  il 
suo  compimento  nella  morte  di  quel  nobile  so- 
vrano a  Buonconvento.  Arrigo  fu  pianto  da'  Ghi- 
bellini e  da'  cuori  generosi  e  onorato  di  superbo 
sepolcro  dalla  sempre  all'impero  fedele  Pisa.  Con 


Dante  e  il  suo  poema  81 

Arrigo  caddero  le  speranze  de'  Ghibellini  d'Italia 
e  de'  Ghibellini  di  Firenze  esuli  e  di  ♦quei  Guelfi 
fiorentini  esuli  che  s'eran  uniti  agli  esuli  Ghibel- 
lini. Questo,  a  tratti  rapidi,  il  periodo  storico  in 
cui  Dante  visse. 

XIII. 
Dante  e  il  suo  poema. 

Dante  appartenne  a  una  di  quelle  famiglie  co- 
stituenti il  nucleo  della  antica  cittadinanza  fioren- 
tina, la  quale  non  aveva  ancor  mescolato  il  suo 
puro  sangue  con  quello  de'  Signori  feudali  né 
con  quello  della  gente  villana  o  del  contado.  Una 
cittadinanza  la  quale  si  piaceva  di  sentir  correre 
nelle  sue  vene  il  sangue  de'  fondatori  antichi  o 
di  coloro  che  dopo  la  leggendaria  distruzione 
di  Attila  (il  quale  ci  dice  la  storia  non  esser 
neppure  giunto  a  Firenze  e  il  cui  nome  fu  con- 
fuso con  quel  di  Totila  goto),  la  rifondarono  per 
volere  di  Carlo  Magno.  Dante  non  sa  di  discen- 
dere da'  Romani,  nel  senso  che  gli  fosse  noto 
il  suo  albero  genealogico:  il  suggello  della  roma- 
nità è  per  lui  la  virtù  civile;  e,  poiché  si  sente 
galantuomo,  sente  anche  rivivere  in  sé  la  santa 
sementa  de'  Romani.  Dante  sapeva  di  discen- 
dere da  un  nobile  campione  di  virtù  civile  e 
cristiana:  Cacciaguida  cavaliere  crociato,  suo  tri- 
savolo; e  questi  nel  cospetto  di  Dio  e'  tiene 
come  padre  suo   e  di   questi  si  tiene  egli    pre- 
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diletto  figliuolo.  Anche  del  bisavolo  Alighiero  si 
dà  vanto,  il   quale   nel    1300,   viaggiando  Dante 
pe'  regni  dell'oltretomba,  da  più  di  cent'anni  gi- 
rava la   prima   cornice   della  montagna  del  pur- 
gatorio sotto  il  peso  del  sasso  della  sua  superbia. 
Altri  discendenti  del  ceppo  di  Cacciaguida  cono- 
sciamo da  documenti  che  onorevolmente  tennero 
il  pubblico  reggimento  e  trattaron  l'armi.  La  fa- 
miglia degli  Alighieri  non  è  mentovata  da'  ero 
nisti  tra  le  nobili  famiglie  fiorentine,  ma  fu  certo 
nobile  per  quanto  non  di  antica  nobiltà,  e  fu  tra 
le  famiglie  che  costituirono  il  partito  de'  Guelfi, 
e  i  suoi   rappresentanti  maggiori  furono  banditi 
di    Firenze  dal    partito    di    Farinata    due    volte. 
Sicché  i  maggiori    rappresentanti   di    quella    fa- 
miglia   degli    Alighieri    eran    fuori    quando  del 
grembo  di  Donna  Bella  moglie  di  Alighiero  se- 
condo   (figlio  di  Bellincione  figlio   di  Alighiero 
primo)  si  sciolse  colui  che  nel  fonte  del  Battiste- 
ro di  S.  Giovanni  fu  cristiano  e  si  chiamò  Dante. 
Dante  nacque  a  Firenze,  e  dunque  a  Firenze 
era  allora   sua  madre.  Or  se  è  vero  che  la  via 
dell'  esilio  le  mogli  eran   costrette  a  batterla  coi 
mariti,  ne  viene  o  che  Alighiero  fosse  lasciato  a 
Firenze   o   che   Donna  Bella  eccezionalmente  ci 
fosse  rimasta  o  ci  fosse  tornata  innanzi  alla  batta- 
glia di  Benevento.  Di  suo  padre  Dante  tace  asso- 
lutamente. Sappiamo  di  lui  qualche  cosa  da  certi 
sonetti  che  fan   parte  di  una  tenzone  tra  Dante 
e  Forese  Donati,  ne'  quali  i  tratti  onde  Forese  ca- 
ratterizza  Alighiero,    son  quelli  di  un  dappoco. 
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Sicché,  fatta  la  tara  deiracrimonia  villana  onde  i 
due  cozzavano  poeticamente,  se  ne  potrebbe  in- 
durre che  fosse  Alighiero  un  «  bonus  vir  s>  che  fos- 
se degno  di  esser  lasciato  vivere  a  Firenze,  e  che 
per  ciò  il  gran  portato  non  fosse  sporto  come 
tanfaltri  su  per  le  balze  dell'Appennino.  La  madre 
di  Dante  morì  presto;  e  il  padre  riprese  moglie  in 
persona  di  monna  Lapa  di  Chiarissimo  Cialuffi. 
La  madre  sua  però  gli  aveva  impresso  il  sug- 
gello della  virtuosa  pratica  cristiana  e  aveva  pie- 
gate le  teneri  mani  alla  dolcezza  della  cristiana 
preghiera.  Onde  Dante  le  fa  nel  suo  viaggio  man- 
dare da  Virgilio,  simbolo  della  ragione,  una  be- 
nedizione dal  mondo  infernale  al  cielo  che  è  un 
inno  di  gratitudine  e  di  lode.  Crebbe  così  Dante 
cristianamente  educato.  Fu  istruito  nella  scuola 
del  Trivio  e  del  Quadrivio.  Fece  gli  studj  supe- 
riori non  sappiamo  se  da  sé  o  con  maestri,  se 
a  Firenze  o  a  Bologna.  Imparò  a  disegnare,  e 
dice  espressamente  di  aver  imparato  da  sé  a  poe- 
tare in  volgare. 

A  nove  anni  egli  conobbe  Bice,  fanciulla  di 
alcuni  mesi  minore  di  lui,  figliuola  di  cospicuo 
e  pio  cittadino.  Folco  Portinari,  un  de'  fondatori 
dell'ospedale  di  Santa  Maria  Novella.  La  vide  e 
l'amò  di  amore  puro,  di  quell'amore  che  si  de- 
sta ne'  cuori  gentili.  Un  amore  che  si  nutre  di 
sguardi  timidi  e  nascosti  :  un  amore  che  sol  dopo 
nove  anni  di  dolci  sospiri  riceve  un  saluto  della 
donna  e  in  esso  trova  la  sua  beatitudine.  Si  ri- 
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trae  il  giovanetto  nella  sua  stanzuccia  e  sogna: 
sogna  quel  che  leggiam  figurato  nel  primo  so- 
netto della  Vita  Nuova:  sogno  profetico  il  cui 
significato  però  si  conobbe  sol  dopo  il  fatto  della 
morte  di  Bice.  Mandò  il  sonetto  a  molti  trovatori 
o  poeti  volgari;  e  molti  gli  risposero.  Gli  rispose 
anche  Guido  Cavalcanti,  il  maggiore  di  tutti. 

Guido  Cavalcanti  spregiava  il  volgo  e  tutto 
ciò  che  di  volgare  avesse  qualità,  e  sapeva  cor- 
rere pronto  all'elsa  della  sua  spada  nell'assalto  e 
nella  difesa.  Come  la  spada  nella  sua  destra  sicu- 
ramente andava  al  segno  colla  sua  punta,  così  la 
sua  penna  sicuramente  incarna  il  pensiero  sobrio  e 
vigoroso  e  scende  a  figurare  i  moti  del  suo  cuore 
nel  conflitto  tra  la  carne  e  lo  spirito,  tra  l'appe- 
tito del  senso  e  l'appetito  della  ragione,  entrambi 
vigorosi  e  pieni  in  quella  così  energica  individua- 
lità psicologica;  e  la  sua  virtù  fantastica  dà  a  quel 
conflitto  figura  e  carattere  drammatico,  onde  le 
facoltà  lottano  quasi  fossero  de'  cavalieri.  Quella 
penna  che  seppe  pingere  le  imagini  più  vaghe  con 
semplicità  austera,  raccolse  le  vibrazioni  della  sua 
anima  dando  loro  espressione  di  musicale  dolcez- 
za, quando  essa  anima  sentì  mancare  il  sostegno 
del  possente  corpo  assalito  dalla  terzana  e  volle 
dar  l'estremo  vale  alla  sua  donna  e  raccomandarsi 
alla  memoria  di  lei.  Figura  di  uomo  il  cui  fasci- 
no cresce  pel  velo  di  mestizia  onde  si  copre  il 
suo  canto  e  pel  drappo  nero  che  si  stende  sul 
suo  atletico  corpo  disfatto  nel  fior  degli  anni. 
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Questi  è  colui  a  cui  il  giovinetto  Alighieri 
mandò  il  sonetto  e  che  gli  rispose,  imprimendo  la 
nobiltà  della  sua  generosa  natura  anche  in  que- 
st'atto, onde  tra  i  due  si  strinse  il  legame  dell'ami- 
cizia: atto  nobile  e  generoso  quel  di  Guido  per  ciò 
che  i  maggiori  e  più  potenti  j  quali  porgon  la 
mano  a'  minori  e  degni  di  salire,  dimostrano  di  aver 
quella  forza  che  è  dominio  di  sé  o  trionfo  sulle 
passioni  cieche  e  basse  dell'istinto.  In  Guido  di 
Bologna,  poeta  cristiano,  Dante  vide  il  padre  suo: 
Guido  di  Firenze  fu  come  il  suo  padrino  e  gli 
insegnò  a  penetrare  dentro  a'  segreti  dello  spi- 
rito e  ritrarli  con  plasticità  di  immagini. 

Dante,  che  proclama  la  filiazione  sua  dal  Bo- 
lognese nell'opera  maggiore  e  l'incontro  con  lui 
in  purgatorio  è  come  uno  scoppio  preparato  da 
lungo  tempo  di  tenerezza  gelosamente  covata, 
trattandosi  dell'altro  Guido  va  cauto  e  direi  fred- 
do. Gli  riconosce  bensì  merito  maggiore  di  quello 
del  Bolognese  nella  elaborazione  del  linguaggio 
poetico;  ma  non  trova  modo  né  luogo  di  dire 
se  e  quanta  e  quale  efficacia  benefica  esercitasse 
sopra  di  lui,  e,  se  anche  ne  predica  l'altezza  del- 
l'ingegno, lo  fa  per  la  bocca  di  Cavalcante  de' 
Cavalcanti  suo  padre.  Anche  quel  non  dare 
subito  una  risposta  dopo  aver  gettato  nel  cuore 
di  costui  il  dubbio  che  il  figlio  fosse  morto, 
essendo  questi  ancora  vivo,  per  quanto  la  di- 
mora dinanzi  a  tal  risposta  potesse  aver  ragio- 
ni di  arte  e  di  didattica  oltramondana,  dà  so- 
spetto. O  che  é  avvenuto  mai  tra  il  tempo  della 
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composizione  della  Vita  Nuova  e  quello  del  suo 
viaggio  pe'  regni  de'  morti?  L'occhio  di  Dante  for- 
se si  è  velato  alquanto,  per  ciò  che  Guido  nel  suo 
aristocratico  disdegno  del  volgo  e  nel  suo  pro- 
posito tenace  di  non  cedere  in  nulla  agli  avver- 
sar], in  quello  essersi  dato  tutto,  corpo  e  ani- 
ma, al  suo  partito,  aveva  disdegnato  altresì  d'es 
sere  ragionevole  e  giusto.  I  rapporti  intimi  tra 
Dante,  adunatosi  col  popolo  e  facente  parte 
del  governo  che  mirava  al  mantenimento  della 
pace,  e  l'altero  Guido  come  avrebbero  essi  po- 
tuto conservarsi  tali  e  quali?  E,  una  volta  al- 
lentati o  forse  spezzati,  chi  può  dire  che  la  se- 
renità del  giudizio  non  ne  fosse  velata  e  il 
sentimento  di  gratitudine  non  ne  fpsse  turba- 
to? È  un  punto  di  delicatezza  estrema,  e  non  bi- 
sogna né  spingersi  troppo  né  determinar  molto. 
Probabile  sembra  che,  quando  entrò  Dante  nella 
vita  pubblica  e  Guido  non  volle  entrarci,  i  rappor- 
ti tra  i  due  non  durassero  quali  erano  stati  sin  al- 
lora. Così  io  mi  spiego  come  nell'opera  di  Dante 
posteriore  alla  Vita  Nuova  Guido  non  abbia  nel- 
l'affetto di  Dante  quel  posto  che  ci  si  aspette- 
rebbe. 

Dante  si  diede  alle  esercitazioni  poetiche  in  vol- 
gare sull'esempio  de'  trovatori  famosi  al  suo  tem- 
po, italiani  e  provenzati,  via  via  riducendosi  alla 
dottrina  erotica  del  Bolognese  e  via  via  progre- 
gendo  nella  elaboratezza  del  suo  stile  sull'esempio 
dei  classici  latini,  specialmente  di  Virgilio  tenuto 
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il  maggiore.  Nobile  e  giovane  trattò  l'armi  e  prese 
parte  alle  cavallate  del  Comune,  alla  campagna 
contro  i  Ghibellini  nel  territorio  di  Arezzo  che 
condusse  alla  vittoria  di  Campaldino  o  di  Certo- 
mondo;  fu  anche  presente  alla  resa  del  Castello  di 
Caprona  tolto  a'  Pisani  da  Lucchesi  e  Fiorentini, 
certo,  sempre  in  qualità  di  soldato  a  cavallo.  La 
sua  vita  militare  appartiene  agli  anni  1288  e  128Q. 
Nel  12Q0  Beatrice  morì.  Morì  a  ventiquattro  anni, 
essendo  maritata  a  Simone  de'  Bardi.  Egli  che  l'a- 
veva amata  di  quell'amore  puro  e  che  per  il  lume 
della  sua  bellezza  fisica  e  morale  aveva  potuto 
alzar  l'occhio  e  il  cuore  al  cielo,  n'ebbe  dolor 
grande;  e  stimò  pubblico  lutto  quella  perdita,  per 
ciò  che  era  da  Fiorenza  scomparsa  e  ritornata 
in  cielo  la  donna  in  cui  il  divin  raggio  appariva 
più  vivo  e  faceva  fede  del  cielo  in  terra. 

Ma  indi  a  più  d'un  anno  un'altra  bella  donna 
viva  apparve  a  lui  sconfortato  e  avvilito  per  la 
morte  di  Bice,  e  nell'occhio  di  quella  bella  don- 
na viva  egli  vide  acceso  un  lume  di  pietà  e  in- 
sieme di  gentilezza.  Il  suo  cuore  già  inclinava  a 
lei,  e  la  mente  era  per  esser  anch'essa  tratta  a 
quel  nuovo  amore:  sennonché  Bice  in  sogno  e 
altrimenti  lo  richiamò  all'amor  suo;  e  i  morti  ta- 
lora su  certi  spiriti  hanno  più  lorza  de'  vivi.  Egli 
così  ritornò  a  Bice,  ed  ebbe  la  grazia  di  una 
mirabile  visione,  nella  quale  egli  la  vide  in 
lo  splendore  tutto  della  sua  spirituale  bellezza, 
così  che  a  celebrarla  egli  volse  tutte  le  energie 
della  sua  mente.  Ma  intanto  egli  pensa    a  com- 
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porre  il  serto  delle  poesie  dettate  per  lei  sino  a 
quella  visione  paradisiaca.  Questo  serto  è  de'  più 
vaghi  che  giovinezza  alta  di  cuore  e  di  mente 
abbia  mai  intessuto  con  la  più  squisita  arte  pei 
celebrare  la  feminile  bellezza.  È  un  diadema  che 
il  giovane  pone  sul  capo  della  donna  sua,  e 
nell'oro  della  prosa  brillan  le  gemme  de'  poe- 
tici componimenti.  La  seconda  donna  che  vuol 
prendere  il  posto  della  Beatrice  morta  e  quelle 
altre  donne  dello  schermo  che  appaion  prima,  ci 
stanno  per  esser  vinte  dalla  Beatrice  e  per  che 
il  trionfo  di  lei  nel  dominio  dello  spirito  di  Dante 
sia  più  glorioso. 


XIV. 


Per  recar  in  atto  il  proposito  di  celebrare  in 
una  opera  grande  la  sua  Beatrice,  Dante  si  diede 
agli  studj  teologici,  filosofici,  scientifici,  allo  stu- 
dio del  sapere  universale.  Volle  acquistar  cono- 
scenza piena  e  organica  del  mondo  materiale 
e  del  mondo  spirituale,  del  finito  e  dell'infinito, 
del  temporale  e  dell'eterno.  Volle  vedere  e  toc- 
care come  il  mondo  finito  sorgesse  dall'infinito 
grembo,  come  a  questo  si  leghi,  come  da  que- 
sto ad  esso  piova  la  vita.  Lavoro  fervido,  du- 
rato i  giorni  e  le  notti,  nel  quale  l'alto  intelletto 
beveva  a  grandi  sorsi  la  dolcezza  dello  immer- 
gersi nel  tutto  e  del  sentire  come  il  palpito  del 
cuore  che  muove  il  tutto  e  gli  dà  la  vita. 
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Sposò  Gemma  di  Manette  Donati,  prese  parte 
al  governo  della  città,  fu  priore;  e  il  benservito 
che  la  sua  patria  gli  diede  fu  l'esilio.  Tutto  que- 
sto fra  il  1292  o  '93  e  il   1302. 

Per  entrare  nella  vita  pubblica  Dante  si  iscrisse 
all'Arte  de'  medici  e  degli  speziali,  a'  quali  eran 
aggregati  gli  artisti,  rendendo  così  l'aristocrate 
per  eccellenza  omaggio  alla  sovranità  del  popolo 
lavoratore,  omaggio  a  cui  Guido  non  si  volle  pie- 
gare. Egli  fu  fermo  nel  contrariare  Bonifazio  Vili, 
il  quale  era  alla  posta  per  metter  mano  nella 
bella  chioma  al  vento  sparsa  della  giovane  e  pos- 
sente e  ricca  Repubblica.  Nella  catastrofe  di  parte 
Bianca  per  cagione  della  venuta  di  Carlo  il  Valese 
e  il  ritorno  di  Corso  in  Firenze,  Dante  fu  travolto 
con  altri  capi  di  parte  Bianca,  e  fu  condannato  su 
voce  di  popolo  come  barattiere  e  nemico  del  Papa 
e  gettato  fuori  del  suo  nido  lungi  da'  suoi  figli. 
Non  e'  è  spunto  nelle  sue  opere  da  cui  apparisca 
che  egli  andasse  ambasciatore  a  Bonifazio;  e  tutto 
farebbe  credere  o  disporrebbe  a  credere  che  egli 
fosse  in  Firenze  donde,  vista  la  parata,  se  la  bat- 
tesse senza  aspettare  la  condanna  e  prima  di  ca- 
dere nelle  mani  degli  avversar]  suoi.  Dell'amba- 
sceria a  Bonifazio  i  documenti  tacciono.  Ne  parla 
il  Compagni  ;  il  quale,  en  passant,  dice  che  Dante 
fosse  ambasciatore  a  Roma  quando,  nell'aprile  (?) 
del  1302,  fu  con  altri  bandito.  Se  anche  i  dubbj 
sulla  autenticità  della  sua  cronaca  fossero  del  tutto 
dileguati,  potrebbe  quel  che  si  riferisce  a  Dante 
essere  una  interpolazione.  11  Villani,  sulla  auten- 
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licita  della  cui  cronaca  e  sulla  cui  attendibilità 
non  cade  dubbio,  parla  di  ambasciatori,  ma  di 
ambasciatori  a  Carlo  di  Valois  che  era  già  in- 
via verso  Firenze,  e  non  di  ambasciatori  a  Bo- 
nifazio. Ci  sono  sì  le  attestazioni  de'  biografi, 
dal  Boccaccio  in  giù  ;  ma  il  Boccaccio  e  gli 
altri  dopo  lui  pure  in  altro  si  ingannarono  o 
bevvero  grosso.  Certo  è  che  Dante  si  era  dimo- 
strato contrario  a  Bonifazio,  specialmente  quan- 
do nel  Consiglio  de'  Cento  (19  giugno  1301) 
si  oppose  alla  richiesta  fatta  dal  papa  al  Co- 
mune di  cento  armigeri  ;  e  non  si  può  escluder 
assolutamente  che  egli  circa  questo  tempo  com- 
ponesse il  De  Monarchia  per  lanciarlo  contro  le 
pretese  papali  a  danno  della  libertà  del  Comune 
e  de'  diritti  dell'Impero. 

Oltre  le  liriche  comprese  nella  Vita  Nuova 
e  le  tre  canzoni  comprese  nel  Convivio  abbia- 
mo di  Dante  rime  sparse,  di  contenuto  erotico 
o  dottrinale  o  satirico  o  d'altro  genere  (per  es. 
i  sonetti  di  corrispondenza  poetica).  Tra  que- 
ste rime  sparse  ve  ne  sono  di  apocrife;  e  non  è 
facile  risolvere  le  quistioni  che  presenta  la  cro- 
nologia delle  sicuramente  autentiche.  Ve  ne  sono 
che  furon  composte  nel  periodo  della  giovinezza 
e  che  Dante  escluse  dall'operetta  giovanile.  La 
maggior  parte  delle  altre  appartengono  al  pe- 
riodo anteriore  all'esilio. 

Tra  la  composizione  della  Vita  Nuova  e 
l'anno   della  visione   cade   altresì  l'episodio  del 
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SUO  traviamento.  Lo  splendore  della  bellezza  fi- 
sica e  morale  di  Beatrice  sì  vela  e  poi  si  oscura 
al  suo  occhio;  e  senza  di  quel  lume  divino  la 
ragione  non  ha  più  virtù  di  cavalcare  il  senso^ 
ed  è  essa  cavalcata  o  si  mette  al  servigio  del 
senso.  L'infedeltà  di  cui  lo  rimprovera  Beatrice 
è  un  adulterio,  per  il  quale  Dante  bandisce  dal 
suo  cuore  l'amore  dei  beni  celesti  e  vi  dà  do- 
minio assoluto  a  quello  de'  beni  terreni,  spe- 
cialmente alla  lussuria.  Beatrice  parla  altresì  di 
scuola  la  cui  dottrina  Dante  avrebbe  seguita, 
facendolo  uscire  dalla  via  diritta.  Or  si  ha  da 
credere  che  la  vita  viziosa  di  Dante  si  accom- 
pagnasse anche  a  errori  d'intelletto,  a  ribellio- 
ne a'  dogmi  della  fede?  C'è  chi  crede  Dante 
caduto  in  eresia,  eresia  che  non  potrebbe  essere 
che  la  epicurea,  salvo  i  limiti  entro  i  quali  egli  l'a- 
vrebbe accolta  e  seguita.  La  critica  dantesca  or- 
todossa pare  non  voglia  che  si  parli  di  eresia. 
Non  ne  parliamo  e  non  faccfamo  questìon  di  pa- 
role. Per  verità  il  rimprovero  di  Beatrice  insiste 
sul  peccato  di  lussuria  e.  per  quanto  parli  dì  dot- 
trina e  di  scuola,  esso  non  autorizza  ad  afferma- 
re sicuramente  e  baldamente  che  Dante  fosse 
stato  in  un  certo  periodo  di  sua  vita,  oltre  che 
vizioso,  anche  eretico.  Ma  non  è  possibile  esclu- 
dere che  in  lui  almeno  per  un  momento  venisse 
meno  la  riverenza  verso  i  misteri  sacri  della  fede, 
che  questa  non  vacillasse  alquanto  o  sì  velasse, 
se  vogliamo  tenere  nel  debito  conto  quello  che 
egli  dice  a   Forese   nella   terribile   tenzone.   Egli 
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dice  là  che  il  padre  di  Forese  appartiene  a  Fo- 
rese quanto  Qloseppo  a  Cristo.  Questo  tratto 
così  sacrilegamente  realistico,  a  mio  avviso,  non 
sarebbe  mai  uscito  dalla  bocca  di  Dante,  se  egli 
nella  fede  fosse  rimasto  ben  fermo;  e  fa  sup- 
porre che  dovesse  con  i  suoi  compagnoni  ab- 
bandonarsi a  motteggiare  sulle  cose  sante. 

Avrebbe  Dante  anche  cantato  i  suoi  illeciti 
amori?  e  dato  pubblicità  alle  canzoni  di  essi  ma- 
teriate ?  Nel  Convivio  ove  egli  si  proponeva  di 
commentare  quattordici  canzoni  sì  di  amore  come 
di  virtìi  materiate,  ma  di  cui  commentò  solo  tre, 
dà  ragione  dell'opera  così;  «  Movemi  timore  d'in- 
«  famia,  e  movemi  desiderio  di  dottrina  dare,  la 
«  quale  altri  veramente  dare  non  può.  Temo  la 
«  infamia  di  tanta  passione  avere  seguita,  quanta 
«  concepe  chi  legge  le  soprannominate  canzoni 
«  in  me  avere  signoreggiato.  La  quale  infamia  si 
«  cessa  per  lo  presente  di  me  parlare  interamente; 
«  lo  quale  mostra  che  non  passione,  ma  virtù  si 
«  è  stata  la  movente  cagione.  Intendo  anche  mo- 
«  strare  la  vera  sentenza  di  quelle,  che  per  alcuno 
«  vedere  non  si  può,  s' io  non  la  conto,  perchè  è 
«nascosa  sotto  figura  d'allegoria». 

Quali,  dopo  le  tre,  sarebbero  state  le  altre  un- 
dici canzoni  che  egli  intendeva  commentare  nel 
Convivio!  Dante  parla  d'infamia  procuratagli  da 
quelle  in  cui  egli  rappresenta  il  suo  amore  della 
virtù  sotto  figura  di  passione.  L' infamia  per  conto 
mio  non  so  conciliarla  con  le  due  canzoni  alle- 
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goriche  che  sono  commentate,  né  con  altre  con- 
generi o  consimili,  ove  la  figurazione  non  scen- 
de sino  alla  sensualità.  Se  così  è,  io  trovo  solo 
conciliabile  tale  infamia  con  il  gruppo  delle  co- 
siddette canzoni  petrose]  le  quali  avrebbero  dun- 
que ad  essere  allegoriche.  Non  dovrebbe  fare 
specie  che  Dante  a  un  amore  nobilissimo  desse 
espressione  di  sensualità,  quando  si  ricordi  che 
non  è  estranea  tale  espressione  alla  Innologia 
sacra  e  soprattutto  si  pensi  al  Cantico  de'  Can- 
tici, nel  quale  l'esegesi  biblica  sentiva  l'amore 
di  Cristo  per  la  sua  sposa  la  Chiesa.  Se  queste 
canzoni  della  Pietra  sono  allegoriche,  non  pos- 
sono rispecchiare  il  traviamento  sensuale  rimpro- 
veratogli da  Beatrice.  Due  di  queste  canzoni  egli 
le  cita  anche  nella  Eloquenza  Volgare;  e  come 
si  sarebbe  egli  chiamato  cantore  della  rettitu- 
dine nella  stessa  opera  ove  cita  tali  canzoni,  se 
queste  non  fossero  allegoriche?  Colui  a  cui 
non  piacesse  ritenerle  tali,  s'avrebbe  ad  acco- 
modare alla  opinione  che  quelle  canzoni,  pri- 
ma composte  per  la  bella  e  dura  Pietra,  donna 
reale,  fossero  poi  volte  o  avesse  il  poeta  inten- 
zione di  volgerle  a  significazione  allegorica.  Ma 
questa  opinione  a  parer  mio  non  è  conforme 
allo  spirito  del  tempo,  in  cui  le  scritture  a  cui 
s'applicava  l' interpretazione  allegorica  erano  ri- 
tenute come  nate  allegoriche.  Per  quel  che  io 
sappia,  solo  col  Petrarca  comincia  il  dubbio  che 
V Eneide  fosse  composta  senza  figura  di  allego- 
ria. Ma  dato  pure  che  Dante  potesse  con  la  virtù 
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del  SUO  genio  far  credere  che  quelle  canzoni 
fossero  figura  d' un  figurato  cui  prima  non  aveva 
pensato;  egli  quelle  canzoni,  dopo  averle  com- 
poste, se  le  sarebbe  tenute  senza  mostrarle  a  nes- 
suno? Certo,  se  fossero  state  composte  nel  pe- 
riodo del  vizio,  egli  se  ne  sarebbe  pur  dovuto 
fare  bello  con  i  suoi  compagnoni.  E,  in  questo 
caso,  come  avrebbe  poi  preteso  di  dar  a  cre- 
dere, senza  temere  smentite  solenni,  che  egli 
le  aveva  composte  per  amor  di  castità?  Avreb- 
be fatto  ridere.  C'è  un'altra  opinione  la  quale 
crede  che  queste  canzoni  della  Pietra  siano  non 
altro  che  delle  esercitazioni  metriche,  con  le  quali 
sarebbe  piaciuto  a  Dante  di  gareggiare  con  Ar- 
naldo Daniello:  sennonché,  anche  tali,  non  vedo 
come  Dante  avrebbe  avuto  modo  di  far  tacere  la 
mala  voce.  Oltre  di  che  mi  sembra  che  egli  po- 
tesse bensì  entrar  in  gara  col  maggiore  de'  tro- 
vatori, ma  con  uno  scopo  che  non  fosse  solo 
di  superare  il  maestro  in  destrezza,  e  soprattutto 
e  prima  di  tutto  traendo  ispirazione  sincera  e 
vera  dal  proprio  spirito. 

Comunque,  che  Dante  abbia  avuto  un  pe- 
riodo di  traviamento,  nel  quale  egli  si  fosse 
involto  nel  diletto  della  carne,  non  è  dubbio. 
Ma  i  riflessi  letterari  certi  sono  quelli  del  poema 
e  la  tenzone  con  Forese;  le  bellissime  rime  della 
Pietra,  secondo  altri  e  secondo  me,  no.  Esse  pro- 
babilissimamente dovevano  entrare,  per  esservi 
commentate,  nel  Convivio.  A  dipanar  questa  e  al- 
tre matasse  non  riusciremo  mai,  perchè  il  poeta 
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sembra  che  abbia  voluto  proprio  lui  aggrovigliarle. 
Se  volessimo  stare  rigorosamente  a  quel  che  egli 
risponde  a  Beatrice:  «  Le  presenti  cose  Col  falso 
^<  lor  piacer  volser  miei  passi,  Tosto  che  7  vostro  vl- 
«  so  si  nascose  »  ;  il  traviamento  avrebbe  dovuto  co- 
minciar subito  dopo  la  morte  di  lei  e  durar  sino 
al  tempo  del  viaggio.  E  allora  le  rime  della  Pie- 
tra, se  sono  allegoriche,  avrebbero  anche  a  essere 
spostate  e  collocate  dopo  la  grande  visione.  Le 
opere  di  Dante  sono  bensì  anche  la  sua  auto- 
biografia, ma  un'autobiografia  nella  quale  gì' in- 
tenti dottrinali  morali  artistici  hanno  più  o  meno 
trasfigurata  la  realtà  storica  per  darle  carattere 
universale.  Una  prova  singolare  di  questo  lavo- 
rio di  alterazione  ce  la  dà  il  Convivio. 


XV. 


L'amore  della  giustizia  accumulò  sul  capo  di 
Dante  la  sventura  il  dolore  la  povertà  'del  suo 
ventenne  pellegrinaggio.  «  Poiché  fu  piacere  de' 
«  cittadini  della  bellissima  e  famosissima  figlia  di 
«  Roma,  Fiorenza,  di  gettarmi  fuori  del  suo  dol- 
«  cissimo  seno:  nel  quale  nato  e  nudrito  fui  fino 
«  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con  buona 
«  pace  di  quelli,  desidero  con  tutto  il  cuore  di 
«  riposare  1'  animo  stanco  e  terminare  il  tempo 
che  mi  è  dato  :  per  le  parti  quasi  tutte,  alle 
«  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi 
«mendicando,  sono  andato,  mostrando  contro  a 
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^  mia  voglia  la  piaga  della  fortuna,  che  suole  in- 
«  giustamente  al  piagato  molte  volte  essere  im- 
«  putata.  Veramente  io  sono  stato  legno  senza 
«  vela  e  senza  governo,  portato  a  diversi  porti 
<  e  foci  e  liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  do- 
«  lorosa  povertà.  E  sono  vile  apparito  agli  occhi 
«  a  molti,  che  forse  per  alcuna  fama  in  altra  for- 
«  ma  mi  aveano  immaginato;  nel  cospetto  de' 
«  quali  non  solamente  mia  persona  invilìo,  ma 
«  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera,  sì  già  fatta 
«  come  quella  che  fosse  a  fare  ». 

La  sua  rettitudine,  cioè  il  voler  egli  il  suo  ideale 
morale-religioso  rigorosamente  incarnato  nella 
vita,  così  come  gli  aveva  tolta  la  patria,  lo  co- 
strinse presto  a  lasciar  i  compagni  di  sventura, 
contro  i  quali  la  sua  parola  non  è  men  rovente 
di  quella  usata  contro  i  comuni  nemici.  La  sua 
Odissea  e'  ce  la  narra  a  tratti  assai  rapidi  nel 
Poema,  e  poco  ci  è  dato  di  aggiungere  a  quello 
che  egli  ci  dice.  In  quei  suoi  tratti  egli  intende 
anche  à  mostrarsi  grato  a'  suoi  ospiti  o  bene- 
fattori. Staccatosi  da'  compagni  (1303)  trovò  ac- 
coglienza alla  corte  Scaligera  di  Verona.  Era  nel 
1306  alla  corte  de'  Malaspina  in  Lunigiana,  dei 
quali  fu  procuratore  nel  trattare  l'accordo  fra  loro 
e  il  vescovo  di  Luni.  Si  vuole  che  fosse  nel  Ca- 
sentino l'anno  dopo;  e  poi  si  favoleggia  della 
sua  andata  a  Parigi  per  studiarvi  teologia.  A  qua- 
rantacinque anni  Dante  me  lo  fanno  ritornare 
studente:  se  Io  avessero  mandato  a  insegnare,  la 
favola  sarebbe  stata  più  verosimile.  Arrigo  VII  di 
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Lussemburgo  venne  in  Italia  (ottobre  1310)  e  la 
speranza  dell'esule  si  avvivò.  Andò  a  incontrarlo 
e  a  rendergli  atto  di  omaggio.  Scrisse  una  epi- 
stola a'  Signori  e  a'  Comuni  d' Italia  perchè  fa- 
cessero accoglienza  degna  al  loro  sovrano;  una 
poi,  dalle  sorgenti  dell'Arno,  ai  Fiorentini  (11  mar- 
zo 1311)  rampognandoli  della  loro  tracotanza  ver- 
so tale  sovrano;  una  ad  Arrigo  perchè  piom- 
basse subito  addosso  a  Firenze  ribelle.  Narra  il 
Petrarca  di  averlo,  essendo  fanciullo,  visto  una 
volta;  e  ciò  non  potè  essere  che  a  Pisa,  fra  il 
6  marzo  e  il  23  aprile  1312,  cioè  durante  il  tempo 
che  Arrigo  VII  fu  a  Pisa  e  i  fuorusciti  fiorentini 
vennero  a  lui.  Petracco,  padre  del  Petrarca,  ban- 
dito anche  lui  con  Dante,  vi  aveva  l'anno  in- 
nanzi condotta  la  famiglia.  Firenze  assediata  non 
si  arrese.  Arrigo  morì  a  Buonconvento  il  24  ago- 
sto 1313;  e  la  speranza  di  Dante  di  ritornare  in 
patria  cadde  anch'essa.  Uguccione  della  Fag- 
giuola, già  vicario  imperiale  a  Genova  al  tempo 
di  Arrigo,  divenuto  signore  di  Pisa  e  di  Lucca, 
vinse  a  Montecatini  Firenze  e  la  Lega  Guelfa  il 
29  agosto  1315.  Egli  tenne  la  signoria  di  Lucca 
dal  giugno  1314  all'aprile  1316.  Dante,  che  do- 
vette anche  sperar  in  lui,  fu  certo  a  Lucca  ;  e  si 
crede  che  vi  fosse  entro  questo  periodo  in  cui 
fu  signore  della  città  Uguccione,  e  che  fosse 
ospite  di  una  gentildonna  di  nome  Gentucca. 

Prima  della  sconfitta  di  Montecatini  era  stato 
concesso  agli  esuli  il  ritorno,  a  condizione  che 
pagassero   una    multa  e  a  guisa  de'  delinquenti 

7.  -  ScARANO,  Prolegomeni  ecc. 
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graziati  si  lasciassero  offrire  al  Santo  patrono  della 
città.  A  un  amico  di  Firenze  Dante  scrisse:  «  È 
«  dunque  questo  il  ribandimento  generoso,  onde 
«  è  richiamato  in  patria  Dante  Alighieri,  dopo 
«  aver  sopportato  un  esilio  quasi  trilustre?  Que- 
«  sto  ha  dunque  meritato  la  sua  innocenza  a 
«  chiunque  manifesta?  questo  il  sudore  e  la  fa- 
«  tica  durata  nello  studio?  Lungi  dall'amico  della 
«  sapienza  questa  sconsigliata  umiliazione,  che  egli 
«  come  un  qualunque  Ciolo  e  altri  infami,  quasi 
«  legato,  da  sé  si  sottoponga  a  essere  offerto! 
«  Lungi  dall'apostolo  della  giustizia  che,  avendo 
«sopportata  ingiuria,  a  coloro  che  gliel' hanno 
«  fatta,  come  a  benemeriti  di  lui,  paghi  il  suo 
«  danaro!  Non  è  questa,  padre  mio,  la  via  per 
«me  di  tornar  in  patria;  ma  se  altra  via  da 
«  voi  o  da  altri  si  troverà,  la  quale  non  scemi  la 
«  fama  di  Dante  né  l'onore  suo,  quella  prenderò 
«  con  passi  non  pigri.  Che  se  per  nessuna  via 
«  siffatta  s'entra  in  Firenze,  giammai  vi  entrerò  io. 
«  E  che?  Non  potrò  forse  ovunque  mirar  il  sole  e 
«  gli  astri?  Non  potrò  ovunque  sotto  la  volta  cele- 
«  ste  indagare  le  dolcissime  verità,  se  prima  in- 
«  glorioso,  ignominioso  anzi,  non  mi  sia  reso  al 
«  popolo  e  alla  città  di  Firenze  ?  Né  mi  man- 
«  cherà  certo  il  pane  ».  Invece  di  onorato  ritorno 
egli  ebbe  due  nuove  condanne,  nel  capo  e  negli 
averi,  pronunziate  dal  vicario  di  re  Roberto  di 
Napoli,  Ranieri  d'Orvieto;  e  la  seconda  di  tali 
condanne  colpì  anche  i  figliuoli.  Negli  anni  dopo 
sappiamo  ch'e'  soggiornò  a  Verona,  presso  Can 
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Grande  della  Scala,   e   a  Ravenna,  presso  Guido 
Novello  da  Polenta  signore  della  città. 

La  speranza  del  ritorno,  dopo  i  ripetuti  colpi, 
non  era  però  ancora  morta.  Egli  sperò  che  la 
sua  gloria,  dopo  la  pubblicazione  del  Poema, 
volesse  toccar  il  cuore  de'  suoi  concittadini  e  ria- 
prirgli le  porte  della  patria.  Non  ebbe  il  tempo 
di  farne  la  prova;  che  di  ritorno  da  una  amba- 
sceria a  Venezia  di  cui  l'aveva  incaricato  il  Po- 
lentano,  i  suoi  occhi  si  chiusero  a  Ravenna.  Era 
nato  il   1265;  morì  il  1321,  in  età  di  56  anni. 


XVI. 

Abbiamo  accennato  alla  opinione  che  il  De 
Monarchia  potesse  essere  anteriore  all'esilio;  ma 
è  opinione  più  accetta  e  più  diffusa  che  egli  lo 
componesse  al  tempo  dell'impresa  di  Arrìgo 
(1310-13).  Ragionando  con  dialettica  serrata  Dante 
vi  tratteggia  il  suo  ideale  politico  della  monarchia 
universale,  il  cui  capo,  l'imperatore,  residente  a 
Roma,  col  suo  governo .  ispirato  alla  giustizia 
avrebbe  dovuto  rendere  l'umanità  felice  sulla 
terra.  Il  diritto  di  Roma  a  essere  la  capitale  lo 
grida  la  sua  stona  voluta,  quale  essa  fu,  dalla 
Provvidenza,  che  la  destinava  ad  essere  anche 
centro  della  Chiesa  cattolica.  Il  capo  di  quest'al- 
tra monarchia,  il  papa,  con  governo  ispirato  alle 
virtù  teologiche,  avrebbe  dovuto  guidare  la  uma- 
nità alla  felicità  del  cielo.  I  due  poterì,  entrambi 
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di  origine  divina,  sono  indipendenti  fra  loro:  li- 
bera chiesa  in  libero  stato  dunque.  Il  papa  per 
il  temporale  è  un  suddito  dell'imperatore,  l'im- 
peratore per  lo  spirituale  è  un  suddito  del  papa. 
Non  però  Dante  sconosce  la  superiorità  del  po- 
tere spirituale,  né  mostra  ignorare  come  l'eser- 
cizio, specialmente  della  virtù  della  carità,  giovi 
assai  anche  al  vivere  civile,  rendendolo  più  ripo- 
sato e  più  bello. 

Il  De  Vulgari  Eloquentla  aveva  da  comporsi 
di  non  meno  di  quattro  libri;  ma  non  ne  fu 
scritto  che  il  primo  intero,  e  una  parte  del  se- 
condo. Sembra  che  questa  parte  del  secondo 
fosse  scritta  non  subito  dopo  il  primo,  ma  a 
certa  distanza  da  esso,  breve  o  lunga  che  fos- 
se. Certo  è  opera  dell'esilio,  cominciata  probabil- 
mente nel  1304.  In  esso  tratta  dell'origine  divina 
del  linguaggio,  delle  sue  alterazioni  e  suddivi- 
sioni nel  tempo  e  nello  spazio,  de'  dialetti  ita- 
liani, della  lingua  illustre  o  aulica  la  quale  si  avreb- 
be a  parlare  alla  corte  imperiale  di  Roma  se  tale 
corte  ci  fosse,  e  della  quale  avevan  dato  saggio 
nelle  loro  canzoni  di  soggetto  amoroso  e  di  sog- 
getto morale  i  trovatori  o  poeti  lirici  italiani  più  fa- 
mosi, lui  compreso.  Vi  tratta  di  arte  e  di  stile;  e,  in 
otto  de'  quattordici  capitoli  del  libro  secondo,  trat- 
ta della  costruzione  metrica  della  canzone.  Inten- 
deva Dante  fare  una  esposizione  del  complesso 
delle  norme  relative  alla  lingua,  allo  stile,  all'arte 
o  alla  tecnica  del  volgare  letterario,  una  poetica  o 
rettorica  insomma. 


Dante  e  il  suo  poema  101 


Oltre  il  Convivio  e  il  Poema  appartengono  all'e- 
silio ancora  due  ecloghe  allegoriche  in  latino,  di  ri- 
sposta a  una  epistola  e  ad  un'ecloga  di  Giovanni 
del  Virgilio,  dotto  cultore  delle  lettere  classiche 
e  docente  dello  Studio  bolognese;  il  quale  esor- 
tava Dante  a  cantare  in  latino  grandi  avveni- 
menti contemporanei,  e  procurarsi  così  l'onore 
del  lauro  poetico.  Lo  spirito  di  quel  dotto  era 
più  parente  dello  spirito  del  Petrarca;  e  non  in- 
tese che  la  storia  contemporanea  Dante,  invece 
di  imbalsamarla,  l'aveva  resa  eterna  nell'oro  can- 
dente delle  sue  terzine.  Gli  vogliono  addossare 
come  opera  degli  ultimi  anni  anche  una  disser- 
tazione fisico-geologica,  la  Q^a^s^/c?  tì?^  aqua  et 
terra\  ma  anche  codesta,  come  la  questione  della 
epistola  a  Can  Grande  e  di  quella  a  Frate  Ilario 
e  di  altro,  è  una  delle  questioni  che  daranno  an- 
cora da  filare  a  chi  ne  ha  voglia.  Qui  non  ce 
ne  importa,  e  passiamo  oltre. 

Abbiamo  visto  il  proposito  di  Dante  quando 
si  mise  al  Convivio.  Aveva,  come  egli  dice,  pe- 
regrinato per  quasi  tutte  le  regioni  a  cui  la  no- 
stra lingua  si  stende;  e  deve  dunque  avere  Scritta 
la  parte  che  ne  abbiamo  alcuni  anni  dopo  del- 
l'esilio e  prima  della  impresa  di  Arrigo.  Nel  proe- 
mio intende  a  giustificare  l' uso  del  volgare  in- 
vece che  del  latino  nel  commento  alle  canzoni: 
di  quel  volgare  prezioso^  spregiato  da'  vili  d'  I- 
talia,  i  quali  esaltavano  il  volgare  provenzale,  bal- 
bettandolo. Il  volgare  italiano  è  la  lingua  del  suo 
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cuore,  ed  egli  ne  parla  come  di  persona  oltre- 
modo cara.  Le  ultime  parole  dell'apologia  son 
un  inno  ad  esso  e,  insieme,  alla  materia  che  in 
esso  sarà  espressa.  «  Questo  sarà  quel,  pane  or- 
«  zato,  del  quale  si  satolleranno  migliaia,  e  a  me 
«  ne  soverchieranno  le  sporte  piene.  Questo  sarà 
«  luce  nuova,  sole  nuovo,  il  quale  surgerà  ove 
«  l'usato  tramonterà,  e  darà  luce  a  coloro  che 
<  sono  in  tenebre  e  in  oscurità  per  lo  usato  sole 
«  che  a  loro  non  luce  ». 

Dante  ricollega  il  Convivio^  opera  della  virilità, 
alla  Vita  Nuova,  opera  della  giovinezza,  con  una 
da'  critici  generalmente  creduta  menzogrra.  Quella 
Donna  pietosa,  dice,  di  cui  io  narro  nella  Vita 
Nuova  che  mi  innamorassi  dopo  la  morte  di  Bea- 
trice, dovete  ora  sapere  che  non  era  una  donna 
vera  come  Beatrice,  ma  la  filosofia,  o  colei  che 
discese  dal  cielo  a  consolare  nel  carcere  Boezio 
e  che  questi  nella  sua  opera  figura  sotto  imma- 
gine di  donna. 

Questa  filosofia  è  amoroso  uso  di  sapienza^ 
è  l'atto  onde  la  mente  si  congiunge  col  vero  che 
è  l'obietto  di  cui  essa  è  vaga;  e  in  tale  congiun- 
gimento trova  la  felicità  sua.  Dio  e  gli  angeli  in 
cielo  non  fanno  che  filosofare  e  non  godono 
altra  felicità  che  quella  la  quale  dal  filosofare  o 
amoroso  uso  di  sapienza  deriva.  L'uomo  in  terra 
allora  gode  il  massimo  della  sua  felicità,  quando 
il  suo  intelletto  raggiunge  la  massima  attuosità  nel 
conquisto  e  nella  contemplazione  del  vero.  Dio 
non  ha  da  uscir  di  sé  stesso  per  trovar  l'obietto 
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del  suo  amore.  Questo  obietto  è  la  Sapienza,  cioè 
suo  Figlio,  che  fa  con  lui  una  cosa  per  mezzo 
dello  Spirito  Santo  o  Amore.  Gli  angeli  hanno 
il  loro  obietto  nella  stessa  Sapienza,  alla  quale 
son  tratti  dall'amore  che  in  loro  raggia  dallo 
Spirito  Santo.  In  cielo  l'uomo  si  eleva  alla  con- 
dizione degli  angeli.  In  terra  il  suo  intelletto,  ve- 
lato dall'errore  e  legato  al  senso  e  volto  in  giù 
da  questo  non  può  giungere  alla  attuosità  piena  ; 
ma  quanto  più  egli  si  libera  dal  senso  e  dall'er- 
rore, tanto  più  assaggia  della  felicità  che  si  gode 
intera  nel  cielo. 

Questa  filosofia  è  dunque  la  stessa  donna 
amata  già  da  Pitagora  e  da  Socrate,  da  Platone 
e  da  Aristotele,  poi  da'  Padri  e  da'  Dottori  cri- 
stiani: è  la  donna  degli  angeli  e  de'  beati,  la 
Imperatrice  del  celeste  impero,  la  donna  di  Dio. 
Non  merito  io  -  dice  Dante  -  biasimo  se  di- 
menticai Beatrice  per  tal  donna;  però  che  era 
ben  degno  che  io  lasciassi  l'una  e  amassi  l'altra. 
L'obietto  del  primo  amore  aveva  ancora  del  ter- 
reno, essendo  altresì  dilettoso  al  senso,  laddove 
il  secondo  non  aveva  mistura  alcuna  di  diletto 
sensibile  o  terreno.  Io  pel  secondo  amore  ero 
salito  più  in  alto  sulla  scala  della  perfezione. 

E  sta  bene.  Questa  donna  Filosofia  qui,  es- 
sendo nientemeno  che  la  donna  di  Dio,  non  può 
aver  donna  che  competa  con  lei  in  grado  di  no- 
biltà; e  come  Beatrice  è  inferiore  a  lei,  così  meno 
nobile  dell'  amore  di  lei  è  1'  amore  di  Beatrice. 
Ma  Dante  poi   non  ci  spiega,   anzi    non   mostra 
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credere  che  di  una  spiegazione  ci  sia  bisogno, 
il  fatto  che  nella  Vita  Nuova  la  Donna  pietosa 
non  è  mica  tale,  e  il  rapporto  tra  i  due  amori 
è  il  preciso  contrario:  là  egli  ne  fa  sapere  che 
il  nuovo  amore  apparve  vile  alla  sua  mente  ri- 
spetto a  quello  di  Beatrice,  e  per  ciò,  dopo  i  ri- 
chiami di  costei,  egli  tornò  all'amore  di  costei. 
Che  in  ciò  gatta  ci  covi,  lo  induce  a  ritenere  an- 
che la  impossibilità  di  inquadrare,  entro  i  limiti 
di  tempo  ne'  quali  si  distende  l'episodio  nel  se- 
condo amore  della  Vita  Nuova,  V  attività  filoso- 
fica e  filosofico-poetica  di  Dante.  Questa  eccede 
molto  quei  limiti.  Onde  bisogna  proprio  conclu- 
derne che  Dante  non  facesse  una  dichiarazione 
rispondente  al  vero.  Bisogna  tenere  per  proba- 
bile molto,  se  non  per  certo,  che,  oltre  a  questo 
gioco  di  altalena  fra  T  un' opera  e  l'altra,  la  Donna 
pietosa  fosse  una  donna  reale  e  che  poi  nel  Con- 
vivio egli  ce  la  gabellasse  per  un  simbolo.  Questo 
gli  si  sarebbe  forse  potuto  credere  solo  nel  caso 
che  anche  di  Beatrice  ci  avesse  detto  lo  stesso. 
Qui  si  potrebbe  dire  a  me:  tu  credi,  che  l'e- 
pisodio storico  della  Vita  Nuova  possa  poi  es- 
sere stato  da  Dante  allegorizzato,  e  ti  rifiuti  di 
credere  che  abbia  fatto  lo  stesso  delle  rime  della 
Pietra.  Sì  mi  rifiuto;  perchè  credo  che  queste 
rime  pur  così  improntate  di  realismo  non  possa- 
no essere  altro  che  una  figurazione  allegorica. 
Quel  realismo  per  me  oltrepassa  il  carattere  della 
realtà  in  tal  modo  che  io  non  saprei  giustificare 
tale  sconfinamento  altrimenti  che  con  l'allegoria. 
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Non  certo  pretendo  di  aver  l'occhio  chiaro  e 
veder  certo  quello  che  altri  occhi  vedono  di- 
versamente. Dante  fu  un  destro  giocatore  di  bus- 
solotti; e  chi  de'  familiari  suoi  può  dire  che  al- 
meno una  volta  non  abbia  a  proposito  delle 
cose  di  lui  prese  lucciole  per  lanterne? 

Ma  a  che  scopo  Dante  disse  la  bugia?  a  che 
scopo  confuse  la  Donna  pietosa  e  madonna  Fi- 
losofia? Potremmo  supporre  che  l'identificazione 
gli  fosse  suggerita  da  quelli  stessi  che  lo  infa- 
mavano, dicendo  essere  stata  la  Donna  pietosa 
r  obietto  della  sua  bestiale  passione.  Ma  questa 
supposizione  porterebbe  chi  sa  a  quante  altre 
supposizioni,  e  la  matassa  ci  si  aggroviglierebbe 
peggio.  Dante  tratto  dal  suo  istinto  di  architetto 
volle  non  solo  a  ciascuna  delle  sue  opere  dare 
unità  e  armonia,  ma  volle  anche  comporle  tra 
loro  in  modo  da  sembrare  come  un  solo  edifi- 
zio,  com' un'opera  sola,  intesa  al  bene  della  uma- 
nità. Nel  suo  concetto  Vita  Nuova,  Convivio,  Poe- 
ma sacro  dovevano  essere  tre  opere  in  una  e 
una  in  tre.  Esse  dovevano  costituire  l'itinerario 
dell'uomo  bennato,  capace  in  terra  di  levarsi  a' 
più  alti  gradi  della  vita  attiva  e  contemplativa, 
dell'operare  e  del  conoscere.  Epperò  Dante,  con 
quel  suo  intuito  d'arte  non  cancella  le  orme  in- 
dividuali, ma  le  adopera  componendole  e  trasfi- 
gurandole come  gli  fa  comodo,  perchè  acqui- 
stino importanza  tipica  o  universale.  Le  tre  opere 
vogliono  riprodurre  tre  periodi  o  fasi  dello  spi- 
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rito;  e  la  fase  ulteriore  deve  aver  nella  anteriore 
la  sua  genesi  o  ragione.  Così  ecco  Famore  della 
Donna  pietosa  diventare  l'amore  della  Filosofia. 
La  fase  della  Vita  Nuova  rappresenta  per  la  vita 
dello  spirito  il  conquisto  della  virtù,  della  pre- 
fazione morale-cristiana.  L'amore  di  Beatrice  mena 
il  poeta  a  quello  stato  di  sanità,  nel  quale  l'o- 
perazione di  esso  amore  è  compiuta,  nel  quale 
fa  pianta  ha  dato  il  suo  frutto.  Quello  stato  di 
sanità,  il  quale  consiste  nella  purezza  dell'affetto 
e  nella  chiarezza  della  mente,  il  quale  determi- 
na, nell'uomo  dotato  di  alto  ingegno,  il  desiderio 
della  scienza,  la  conoscenza  del  vero,  1'  uso  amo- 
roso della  Sapienza.  Il  secondo  amore  così  nasce 
dal  primo,  è  una  conseguenza  del  primo,  rap- 
presenta un  grado  di  perfezione  più  alto  rispetto 
al  primo.  Il  secondo  amore,  nato  dall'amore  di 
Beatrice,  è  l' amore  della  Sapienza,  termine  ulti- 
mo di  ogni  diritto  amore.  Sulle  due  opere,  ispi- 
rate l'una  dal  primo  e  l'altra  dal  secondo  amore, 
germoglierà  il  Poema. 

A  chi  volesse  ancora  chiedere  la  ragione  di 
quello  che  abbiam  chiamato  gioco  d'altalena 
dalla  Vita  Nuova  al  Convivio  ne'  riguardi  della 
superiorità  dell'una  rispetto  all'altra  donna,  a  me 
pare  che  Dante  dia  implicitamente  una  risposta. 
L'amore  della  Filosofia  nel  periodo  rispecchiato 
dalla  Vita  Nuova,  secondo  il  nuovo  concetto,  era 
bensì  un  amore  a  cui  egli  non  seppe  resistere, 
ma  amore,  che  ei  teneva  per  vile  rispetto  a 
quello  di  Beatrice.  Ciò  derivava  non  dalla  infe- 
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riorità  reale  della  Filosofia  rispetto  a  Beatrice,  ma 
dal  fatto  che  alla  mente  di  Dante  essa  appariva 
tale  quando  l'operazione  di  amore  per  lei  co- 
minciò; e  via  via  che  questa  operazione  venne 
progredendo  si  venne  altresì  disvelando  alla  men- 
te di  lui  la  superiorità  della  nuova  donna.  Solo 
allora  che  egli  dalla  speculazione  razionale  fu 
passato  alla  speculazione  teologica,  alla  specu- 
lazione de'  Padri  e  de'  Dottori  della  Chiesa,  egli 
vide  che  colei  era  nientemeno  che  la  figlia  di 
Dio,  regina  di  tutto,  nobilissima  e  bellissima  Fi- 
losofia. 

Il  Convivio,  se  compiuto,  sarebbe  stato  la  en- 
ciclopia  più  vasta  del  sapere  medievale.  Se  il  me- 
todo scolastico  onde  vi  si  ragiona,  gli  dà  carattere 
di  monotonia,  esso  è  un  modello  di  prosa  scienti- 
fica insuperato,  e  specialmente  nel  trattato  della 
nobiltà  ha  brani  meravigliosi  di  arte  e  di  poesia. 
In  questo  trattato  Dante  ci  grida  che  la  nobiltà 
vera  è  quella  della  virtù  e  che  il  suo  germe  per- 
chè fruttifichi  bisogna  che  sia  negli  adolescenti 
coltivato  con  la  educazione  e  coll'esempio.  In  co- 
loro ne'  quali  quel  germe  si  sviluppa  e  dà  poi  il 
suo  frutto,  si  avviva  l'immagine  da  Dio  impressa 
nello  spirito  umano,  e  Dio  viene  in  loro  ad  essere 
lodato  e  glorificato.  Il  tipo  più  perfetto  del  no- 
bil  uomo  e'  lo  addita  in  Catone,  nell'uomo  vir- 
tuoso che  per  desiderio  di  libertà  si  diede  la 
morte  in  litica,  nell'uomo  che  indi  pose  a  guardia 
di  quel  secondo  regno  ove  le  anime  purificate 
acquistano  la  libertà  di  salire  in  cielo. 
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XVII. 

Una  storiella  raccolta  dal  Boccaccio  (che  primo 
scrisse  una  vita  di  Dante)  dice  che  sette  canti  del 
Poema  fossero  composti  già  innanzi  l'esilio.  Quan- 
do donna  Gemma  ebbe  bisogno  di  cercar  ne'  for- 
zieri le  carte  che  le  dovevan  servire  a  riscattar 
la  sua  dote,  que'  sette  canti  sarebbero  stati  tro- 
vati e  mostrati  a  Dino  di  messer  Lambertuccio 
Frescobaldi,  il  quale,  avendoli  letti,  li  avrebbe 
mandati  a  Moroello  Malaspina,  perchè  inducesse 
Dante,  allora  suo  ospite,  a  seguitare.  Due  opi- 
nioni ora  tengon  il  campo.  L'una:  che- Dante  si 
rriettesse  al  Poema  dopo  essersi  staccato  da'  suoi 
compagni  di  esilio;  l'altra:  dopo  il  fallimento  della 
impresa  di  Arrigo  di  Lussemburgo.  Dinanzi  agli 
argomenti  addotti  da'  sostenitori  delle  due  opi- 
nioni si  resta  perplessi;  ed  anzi  pare  talvolta  che 
abbian  ragione  persino  coloro  che  sostengono, 
come  è  possibile  sostenerla  ora,  la  storiella  del 
Boccaccio. 

Dante  dal  momento  che  aveva  promessa  l'o- 
pera in  lode  di  Beatrice,  non  ismise  certo  di  ela- 
borarne il  disegno  e  di  prepararne  la  materia. 
La  materia  venne  crescendo  e  quel  disegno  certo 
si  venne  modificando  e  allargando;  e  ciò  sino 
a  che  egli  non  ebbe  definitivamente  posto  mano 
all'opera.  Ci  furono,  prima,  de'  tentativi  o  saggi 
indi  distrutti?   quale    e  quanto   materiale,    quale 
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parte  e  quanta  parte  dell'ordito  era  affidata  alla 
memoria  o  alla  scrittura,  in  forma  frammentaria 
o  di  appunti?  Nessuno  lo  sa.  Nessuno  sa  Tanna 
il  giorno  e  V  ora  benedetta,  nella  quale  Dante 
scrisse  sul  papiro  Nel  mezzo  del  cammin  di  no- 
stra vita.  L'opera  fece  per  più  anni  macro  il  suo 
autore;  onde  sembra  abbiano  più  ragione  i  cri- 
tici i  quali  vedono  riflesso  nel  Poema  più  lungo 
tratto  della  vita  del  poeta  e  della  storia  contem- 
poranea, con  carattere  di  immediatezza  o  di  pros- 
simità di  impressioni.  L'opinione  diciamola  boc- 
caccesca è  ammissibile  solo  nel  senso  che  Dante 
potesse  aver  fatto  qualche  giovanile  tentativo  che 
poi  nella  sostanza  e  nella  forma  si  fosse  venuto 
a  scioglitre  nella  ulteriore  concezione;  giacché 
è  fuor  di  dubbio  che  il  Poema  tutto,  i  primi  sette 
canti  compresi,  trae  il  maggior  alimento  storico 
dall'esilio.  Il  lavoro  di  esecuzione,  se  cominciò 
non  molto  dopo  l'esilio,  dovette  essere  rallentato 
o  interrotto  nel  periodo  della  composizione  del 
Convivio  e  in  quello  della  impresa  di  Arrigo  du- 
rante il  quale  più  che  mai  Dante  divenne  uomo 
di  azione;  e  dovette  esser  ripreso  con  fervore 
dopo  il  fallimento  di  quell'impresa:  quando  il 
magnanimo,  cadutagli  la  speranza  riposta  nelle 
armi  imperiali,  cominciò  a  lusingarsi  che  la  glo- 
ria del  Poema  potesse  toccar  il  cuore  de'  suoi 
avversari  e  ottenergli  il  rimpatrio. 

Lo  scrittore  può  scomparire  o  come  obliarsi 
nella  sua  opera  e  vi  può  anche  entrar  come  at- 
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tore  imprimendo  in  essa  la  sua  visibile  indivi- 
dualità. Dante  fa  Tuna  cosa  e  Faltra:  si  oblia  in 
essa  in  quanto  artista  e  vi  comparisce  in  quanto 
attore,  così  da  dare  spesso  l'illusione  che  i  due 
sieno  distinti  e  che  l'artista  non  abbia  nulla  che 
fare  o  che  vedere  con  l'attore.  Fa  anche  di  più 
e  di  meglio.  Nel  dramma  come  attore  egli  con- 
serva tutti  i  suoi  caratteri  individuali;  ma  sa  an- 
che mettere  in  evidenza  quello  che  ci  è  di  tipico 
o  di  universale  nell'individuo  sì  che  questi  possa 
diventare  come  un  esemplare  in  cui  si  specchi 
ognuno,  un  esemplare  il  quale  mostri  in  sé  at- 
tuato il  processo  di  rigenerazione  morale.  Il  par- 
ticolare e  l'universale,  per  via  dell'abito  contratto, 
le  menti  medievali  li  avevan  sempre  così  pre- 
senti che  passavano  dall'uno  all'altro  e  dall'altro 
all'uno  senza  sforzo.  Onde  nel  Poema  c'è  l'au- 
tobiografia di  Dante  e  c'è  in  potenza  la  biografia 
della  umanità  esemplata  su  quella  autobiografia. 
Quando  Dante  fu  dalla  morte  orbato  della  sua 
Beatrice  il  raggio  della  cui  bellezza  gli  illuminava 
il  cammino  della  vita,  e  l'amore  di  lei  si  fu  ad- 
dormentato nel  suo  cuore  e  spento  quel  raggio 
dinanzi  all'occhio  della  mente;  egli  in  mezzo  alla 
società  fiorentina,  tratto  dal  cattivo  esempio,  drizzò 
il  cuore  e  la  mente  a'  beni  fallaci  della  terra, 
«rrò  e  si  smarrì.  Gli  parve  di  trovarsi  come  in 
una  selva  oscura.  Pure,  per  via  del  germe  di  no- 
biltà posto  in  lui,  viene  il  momento  che  egli  si 
spaventa  e  inorridisce.  Scuote  da  sé  il  vizio  e 
s' allontana  da'  viziosi.  Ma  nel  contatto   coi   vi- 
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ziosi  e  nell'esercizio  del  vizio  egli  ha  perdute  le 
sue  energie  morali;  è  come  l'infermo  che,  se  si 
leva  di  letto,  non  è  buono  a  camminare.  Con 
quella  istintiva  inclinazione  al  bene  ei  si  sforza 
di  riprender  il  suo  antico  cammino  sulla  via  della 
virtù,  che  è  sola  fonte  di  felicità.  Sennonché  la 
via  della  virtù  o  l'esercizio  di  essa  nella  vita  ci- 
vile gli  è  sbarrata  principalmente  dalla  altrui  in- 
saziabile ed  esecrabile  fame  dell'oro;  e  dalla  pro- 
pria debolezza  e  dagli  altrui  urti  egli  è  risospinto 
verso  il  male,  onde  sconsolato  e  sconfortato  e' 
si  vede  precipitare  di  nuovo  in  esso. 

O  il  lume  di  ragione  ov'è?  ove  il  lume  del 
cielo  che  in  alto  chiama  e  tira?  ove  i  doni  della 
grazia  che  la  misericordia  celeste  fa  piovere  nel- 
l'anima dell'uomo  per  dargli  forza  a  ritornar  in 
patria?  Nulla.  Dante  si  vede  perduto.  Ma  ecco 
all'improvviso  che  e'  sente  rinascere  in  sé  qual- 
cosa, e'  rivede  un  lume  fioco,  il  lume  della  ra- 
gione. Era  tale  il  bisogno  di  soccorso  che  egli  si  af- 
fida ad  esso  subito,  come  il  naufrago  a  una  cosa 
quale  che  sia  che  gli  faccia  sperar  di  tenersi  a  galla. 
Ecco  che  quel  lume  si  avviva  subito  più:  la  sua 
ragione  che  pareva  quasi  morta  ei  la  sente  ri- 
desta e  vigorosa.  Vieni  meco,  questa  gli  dice; 
rifacciamo  insieme  il  cammino  del  male  per  ve- 
dere come  esso  é  brutto,  come  esso  é  causa  non 
solo,  come  hai  visto,  di  dolore  temporale  ma  di 
dolore  eterno,  per  odiarlo  e  fuggirlo.  Indi  pren- 
deremo il  cammino  sul  quale  tu  di  infermo  ri- 
diverrai sano,  di  vizioso  o  inclinato  al  vizio  vir- 
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tuoso,  il  cammino  del  bene  e  della  felicità;  e 
quando  io  ti  avrò  condotto  ad  un  punto  in  cui 
il  tuo  occhio  possa  riveder  un  lume  più  vivo  e 
superiore  al  mio,  tu  potrai  seguire  quel  lume  e 
salire,  salire  sino  alla  fonte  di  ogni  lume,  di  ogni 
bene.  Dante  così  si  affida  alla  sua  ragione  che 
gli  promette  la  felicità  della  terra  e  del  cielo. 

Sennonché  a'  primi  passi,  pensando  che  quella 
via  è  lunga  e  malvagio  il  cammino,  e'  che  non 
vede  più  il  lume  superiore  perchè  ne  ha  persa 
la  capacità,  dubita  che  il  solo  lume  di  ragione 
sia  sufficiente;  onde  s'arresta.  Allora  la  ragione, 
che  era  mossa  dal  lume  non  visivile  più  al  poeta 
o  non  ancora  operante  in  lui  se  non  per  mezzo 
di  essa  ragione,  incalza  così:  Vedi,  se  io  mi  sono 
ridesta  in  te,  non  è  per  merito  tuo;  che  tu  t'eri  nel 
vizio  inoltrato  tanto  che  io  ero  in  te  come  morta. 
Io  mi  sono  ridesta  in  te  per  atto  di  divina  mi- 
sericordia, il  quale  atto  è  effetto  di  un  atto  spe- 
cialissimo di  grazia.  Il  mio  lume  si  è  riacceso  in 
te  al  contatto  di  quell'altro  lume  che  tu  non 
vedi  più  per  tua  inettitudine  e  che  potrai  rive- 
dere dopo  che  ti  sarai  liberato  dell'abito  del 
vizio  e  si   sarà    in   te  ridesto  quello  della  virtù. 

Così  la  ragione  parla  in  Dante  a  Dante;  e 
Dante  che  non  sente  nra  ricorda  il  fascino  e  la 
potenza  di  quel  lume  superiore,  il  quale  gli  bril- 
lò prima  negli  occhi  di  Bice  Portinari,  riprende 
la  forza  di  volontà  sufficiente  per  sottoporsi  alla 
terapìa  della  ragione.  Quando  la  terapia  sarà  com- 
piuta, ed  egli  sarà  di  infermo   ridiventato   sano, 
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allora  si  riaccenderà  dinanzi  a  lui  quel  lume  che 
gli  sarà  scorta  sulla  via  della  conoscenza  del  vero 
eterno,  del  bene  eterno,  della  felicità  eterna.  Or 
come  in  primavera,  quando  il  frutto  appare  in 
sull'albero,  il  fiore  cade  ;  così  la  guida  della  ra- 
gione, dopo  aver  adempiuto  al  suo  ufficio,  cede 
il  posto  alla  guida  superiore. 

L'opera  della  ragione  ispirata  e  soccorsa  da 
virtù  celeste  rida  al  traviato  la  'libertà  la  rettitu- 
dine la  sanità  dell'arbitrio.  Lo  spirito  di  lui  rige- 
nerato, non  schiavo  più  delle  passioni  né  ade- 
scato da  dottrine  che  mostrano  il  bene  là  dove 
invece  è  il  male,  appetisce  il  bene,  il  bene  eter- 
no. Il  bene  eterno  è  la  fruizione  del  vero  eterno, 
l'amoroso  uso  o  contemplazione  della  Sapienza 
divina.  Lo  spirito  può  seguendo  la  divina  orma 
nel  creato,  cioè  il  vero  eterno  impresso  nell'uni- 
verso, risalire  per  gradi  sino  alla  fonte  di  quel 
vero.  Quando  lo  spirito  è  giunto  ad  essa  fonte 
e'  trova  colà  il  lume  che  lo  condiziona  a  ve- 
dere il  Vero  o  Dio  immediatamente.  Ma  per  se- 
guire l'orma  o  i  vestigi  di  Dio  nell'universo,  che 
è  lo  stesso  che  intendere  di  questo  l'ordine  e 
l'armonia,  c'è  bisogno  del  lume  che  condizioni 
l'intelletto  a  vedere  tali  vestigi. 

Questo  lume  è  un  riflesso  della  luce  emanata 
da  Dio  immediatamente.  Questo  lume  riflesso  si 
fa  più  vivo  via  via  che  i  vestigi  si  fanno  più 
larghi  e  più  distinti,  via  via  che  lo  spirito  si  av- 
vicina all'eterna  fontana.  Questo  divino  lume  ri- 
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flesso  brilla  nell'occhio  della  seconda  guida,  nel- 
l'occhio di  Beatrice,  la  quale  trae  seco  di  cielo 
in  cielo  Dante,  e  si  fa  sempre  più  radiosa  e  più 
bella. 

Beatrice  è  opra  di  fede,  è  lume  tra  il  vero  e 
Vlntelletto.  Beatrice  è  la  regina  delle  sette  virtù,  è 
la  sintesi  degli  elementi  che  costituiscono  la  vita 
religiosa,  è  la  risultante  o  il  frutto  di  questi  ele- 
menti. Chi  sia  diventato  perfetto  nel  senso  reli- 
gioso, in  quanto*  usando  de'  mezzi  di  salvezza  ha 
riprodotto  in  sé  e  come  assimilato  il  processo  della 
redenzione;  chi  di  verme  è  divenuto  farfalla  spo- 
gliandosi del  vecchio  Adamo  e  vestendosi  del  nuo- 
vo Adamo,  colui  è  potenziato  a  vedere  e  usare  quel 
lume  tosto  che  gli  si  mostri.  Appena  esso  gli  si 
mostra,  il  poeta  grida:  o  ispleridor  di  viva  luce 
eterna.  Questo  lume  è  la  Beatrice  della  Comme- 
diUy  il  quale  ponendosi  tra  l'intelletto  e  il  suo 
obietto  nell'ordine  creato  mena  esso  intelletto  al- 
l'ordine increato  da  cui  l'ordine  creato  deriva. 
Entrati  nel  cielo  Empireo,  dove  è  la  fonte  di  quel 
lume,  Beatrice  ha  adempiuto  anche  essa  al  suo 
ufficio. 

Il  poeta  distingue  nella  Beatrice  un  primo  e 
un  secondo  grado  di  splendore  e  di  bellezza: 
quello  che  raggiava  da  lei  in  terra  e  quello  che 
raggia  da  lei  in  cielo,  il  primo  rappresentato  nella 
Vita  Nuova,  il  secondo  nella  Commedia, 

Nella  Vita  Nuova  è  lume  di  virtù,  di  perfe- 
zione morale,  lume  che  brilla  sulla  via  del  cielo  e 
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precede  la  volontà  buona  o  l'appetito  del  bene, 
quando  questo  appetito  è  cavalcato  dalla  ragio- 
ne. In  cielo  diventa  lume  di  scienza  e  si  fa  gui- 
da dell'intelletto  nella  progressiva  apprensione  e 
conoscenza  del  vero,  che  è  il  riflesso  della  Sa- 
pienza divina  nell'ordine  dell'universo,  e  lo  me- 
na là  dove  questa  Sapienza  è  appresa  immedia- 
tamente, e  dove  di  essa  si  fa  amoroso  ed  eterno 
uso.  Aveva  dunque  l'appetito  di  Dante  scosso 
dal  suo  dorso  il  cavaliere,  cioè  la  ragione,  e  ave- 
va perduta  la  visione  del  lume  celeste.  Quando 
la  ragione  avrà  ripreso  il  freno  e  fatti  sentire  gli 
sproni  e  avrà  riacquistato  il  dominio  assoluto 
sull'appetito,  allora  riapparirà  quel  lume.  Riap- 
parirà trasfigurato  di  terrestre  in  celeste,  così 
come  la  Beatrice  è  salita  da  carne  a  spirito;  riap- 
parirà cresciuto  di  virtù  e  di  bellezza,  perchè 
esso  non  si  manifesta  più  in  ciò  che  è  sensi- 
bile e  caduco  ma  in  ciò  che  è  intelligibile  e  im- 
mortale. Di  lume  che  era  tra  la  volontà  e  la  vir- 
tù, si  fa  lume  tra  l'intelletto  e  il  vero.  Trasse  in 
terra  dietro  di  sé  l'affetto;  ora  in  cielo,  ridivenu- 
ta perfetta  l'operazione  dell'affetto,  si  trae  dietro 
la  mente.  Nella  Commedia  la  Beatrice  conserva 
la  sua  subordinazione  alla  donna  del  Convivio. 
Essa  è  scorta  a  questa  donna  che  allieta  il  tala- 
mo della  Divinità.  La  Beatrice  dunque  è  prima 
lume  di  virtù  o  di  operazione  virtuosa,  indi  di- 
venta lume  di  conoscenza  o  di  operazione  cono- 
scitiva: lume  che  deriva  dalla  eterna  fonte  della 
luce  e  che  rimena  a  questa  chi  lo  segue. 
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XVIII. 

Questo  processo  subiettivo  di  rigenerazione 
eti6o-reIigiosa  e  di  elevazione  a  Dio  è  il  noccio- 
lo dottrinale  del  poema  di  Dante.  Per  via  di  que- 
sto processo  egli, .  caduto,  risorse  a  vita  nuova 
ed  eterna;  onde  credette  all'autodivinizzazione  e 
si  fece  giudice  e  guida  del  genere  umano  fuor- 
viato dal  malo  esempio  de'  due  suoi  capi,  papa 
e  imperatore.  Perchè  l'esemplare  chiamasse  a  sé 
ogni  classe  di  individui  e  operasse  sulle  varie  fa- 
coltà dello  spirito,  secondo  il  vario  grado  di  ca- 
pacità e  di  coltura,  egli  lo  incarnò  in  un  dramma 
grandioso  in  cui  si  specchia  l'universo  sensibile 
e  intelligibile,  l'universo  e  la  sua  vita,  la  vita  tem- 
porale e  la  eterna.  La.  vita  temporale  projettò 
nella  vita  eterna,  e  volle  che  il  suo  monito  di 
guida  e  la  sua  sentenza  di  giudice  si  udissero  dal 
mondo  eterno,  dal  sacro  grembo  del  mistero, 
perchè  meglio  scotessero  il  torpore  nel  bene  e 
rompessero  l'indurimento  nel  male. 

Dio  creò  in  un  solo  atto  il  mondo  intelligi- 
bile e  il  sensibile.  Come  da  un  arco  tricorde  dal 
quale  sieno  lanciate  in  un  colpo  tre  saette,  così  di 
quell'unico  atto  uscì  il  mondo  della  pura  intelli- 
genza o  pura  attività  (angeli),  della  materia  o  pu- 
ra passività  (elementi),  della  materia  eterea  pas- 
siva e  insieme  attiva  (i  cieli  cristallini).  Nel  con- 
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cetto  metafisico  o  teologico  quell'atto  fu  un  pun- 
to solo.  Le  determinazioni  implicite  in  quell'atto  ^ 
si  disviluppano  nel  tempo  e  nello  spazio,  prenden- /          ^ 
do  appunto  carattere  sjDaz^ale_e.te_ni_po^^^      La  pu-        / 
ra  inteifigenza  o  gli  angeli  furono  dotati  di  libe- 
ro arbitrio,  cioè  di  libertà  di  scelta  tra  il  bene  e 
il  male.   Lucifero,   la   intelligenza   più   alta,   non 
aspettò  che  il   Creatore   gli   concedesse  il   lume 
della  grazia  pel  quale  ei  potesse  comprendere  il 
suo  obietto,  Dio  stesso,  e  amarlo:  invece  di  ri- 
conoscere umilmente  il  suo  essere    e  la  sua  di- 
pendenza da  Dio,  Lucifero  cieco  e  superbo  si  ri- 
bellò a  Lui,  e  cadde   fuori  dell'infinito   grembo 
del  vero  e  del  bene,  nel  carcere  tenebroso  dell'er- 
rore e  del  male.  Il   suo   esempio  fu  seguito   da 
una  parte   degli  angeli,  che   anche   essi  con  lui  -i^  •^'^- 
precipitarono.  Gli  altri   angeli  che   fecero  libero     r^^^^^ 
atto  di  sottomissione  al  volere  divino,  ebbero  il 
lume  della  grazia,   ebbero   la  visione   piena  del 
loro  obietto,  entrarono   subito  nella  loro  opera- 
zione di  spacchi  degli   attributi   divini  e  di  mo- 
tori delle  sfere,  e  godettero  subito  la  dolcezza  del 
proprio  atto. 

Lucifero  cadendo  produsse  un  cataclisma  tel- 
lurico. La  Terra,  alle  immaginazioni  del  tempo  in 
cui  Dante  scriveva,  si  presentava  come  asciutta 
e  sporgente  sul  livello  dell'acque  dalla  parte  del- 
l'emisfero che  ha  centro  in  Gerusalemme  e  co- 
me tutta  sommersa  nell'acque  dalla  parte  oppo- 
sta. Or  prima  della  caduta  di  Lucifero  la  parte 
sporgente  e  asciutta  della  Terra  era  non  nell'emi- 
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^  -^^*^fero  di  Gerusalemme  o  nostro  ma  nell'altro.  La 
"^^  parte  di  terra  sporgente  di  là,  a  vedere  Lucifero 
precipitare  come  folgore  dall'alto,  inorridì,  si  ri- 
trasse coprendosi  del  velo  dell'acque  e  venne 
a  sporgersi  sull'emisfero  nostro.  Pura  intelligen- 
za nel  cielo.  Lucifero  precipitando  prende  figura 
di  corpo  umano  mostruoso  e  grande,  con  tre 
facce  e  sei  ali,  ricoperto  di  setole.  Penetrò,  a  capo 
fitto,  nell'interno  della  Terra  in  un  punto  oppo- 
sto a  Gerusalemme,  scendendo  a  prendere  col 
centro  del  suo  corpo  il  centro  di  essa,  e  vi  re- 
stò inchiodato:  inchiodato  co'  piedi  dalla  parte 
onde  era  caduto  e  col  capo  dall'altra,  nel  punto 
dell'universo  più  lontano  dal  cielo  empireo.  La 
terra  poi,  che  si  trovò  a  contatto  con  la  bestia, 
lasciando  intorno  a  lei  un  vuoto  che  s'allarga, 
in  forma  di  anfiteatro  o  di  cono  rovesciato,  sul 
capo  di  lei  verso  Gerusalemme,  si  ritrasse  a  sua 
volta  su  nella  parte  opposta,  nella  parte  dove  la 
bestia  era  caduta,  e  si  sporse  dall'oceano  in  for- 
ma di  montagna  altissima.  Così  per  la  caduta  di 
Lucifero  si  produsse  anche  il  baratro  infernale  e 
la  montagna  del  purgatorio. 

Il  cielo,  con  la  caduta  di  Lucifero  e  de'  suoi 
seguaci,  era  rimasto  privo  di  una  parte  degli  an- 
geli destinati  al  servizio  di  Dio.  Dio  discese  sulla 
vetta  della  montagna,  divenuto  luogo  di  delizia; 
vi  plasmò  l'uomo  e  dal  costato  dell'uomo  trasse 
la  donna.  Questi  e  i  loro  discendenti,  felici  prima 
nel  paradiso  terrestre,  sarebbero  saliti  poi  al  ce- 
leste a  colmarvi  la  lacuna  lasciatavi  dagli  angeli 
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caduti.  Ma  essi  non  ebbero  giudizio.  Dio  volle 
che  le  nuove  creature  fossero  anche  esse  dotate 
di  h'bero  arbitrio  e  anche  esse  optassero  per  il  be- 
ne o  pel  male,  per  Lui  o  pel  suo  Nemico,  per  la 
luce  o  per  le  tenebre;  e  consentì  pure  che  Luci- 
fero, invidioso  dell'uomo,  mandasse  il  suo  messo 
a  tentarlo.  Il  diavolo  in  forma  di  serpente  tentò 
la  femmina,  e  la  femmina,  cadendo  lei,  trasse  se- 
co il  maschio.  Dio  aveva  ordinato  loro  di  non 
mangiar  del  frutto  dell'albero  della  scienza  del 
bene  e  del  male,  e  quelli  disobbedirono  e  ne 
mangiarono,  obbedendo  alla  concupiscenza  e  alla 
superbia.  Il  peccato  aperse  una  ferita  profonda 
nel  loro  spirito,  ferita  lasciata  in  eredità  a'  loro 
discendenti  tutti.  Essi  non  istettero  in  quel  sog- 
giorno delizioso  che  sette  ore. 

Come  Lucifero  era  stato  dall'  Empireo  gettato 
nel  punto  da  questo  più  lontano,  cioè  nel  centro 
dell'universo;  così  analogamente  Adamo  ed  Eva 
furono  sbalzati  sulla  terra  dal  punto  ove  s'erano 
ribellati  a  Dio  al  punto  opposto  e  più  lontano. 
Adamo  dormiva  il  suo  sonno  di  morte  sul  Cal- 
vario. Chi  sa  che  Dante,  anche  per  istabilire  una 
siffatta  analogia  tra  l'uomo  e  Satana,  l'analogia 
del  domicilio  più  lontano  dal  luogo  del  peccato, 
non  si  consigliasse  a  ideare  la  montagna  del  pur- 
gatorio opposita  al  Calvario  e  a  porvi  su  il  Pa- 
radiso terrestre,  la  cui  topografia  era  incerta  nella 
opinione  del  medioevo. 

Per  la  forma  e  forse  anche  per  la  grandezza, 
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i  due  regni  della  pena  eterna  e  della  pena  tem- 
porale si  corrispondono.  Il  vuoto  dell'inferno  e 
il  pieno  della  montagna  del  purgatorio  presen- 
tano, quello  internamente  questa  esternamente, 
cornici  o  ripiani  circolari  digradanti  e  decrescenti 
in  giù  nell'inferno  in  su  nel  purgatorio.  Su  tali 
cornici  le  anime  pagano  il  fio  o  il  debito  alla 
giustizia  divina.  Dante  immagina  sulla  terra  una 
selva,  ove  egli  si  smarrisce.  Non  dice  dove:  avreb- 
be a  essere  nel  sito  della  sua  città  natale,  se  egli 
nella  selva  oltre  il  peccato  in  genere  vuole  fi- 
gurare anche  la  sua  città,  detta  una  volta  trista 
selva  nel  Poema.  Dalla  selva  va  non  si  sa  dove 
a  ficcarsi  per  un  cammino  sotterraneo  che  lo 
mena  alla  porta  dell'inferno,  il  quale  è  sotto  Ge- 
rusalemme. Dopo  esser  disceso  giù  sino  al  fon- 
do dell'inferno,  ove  è  anche  il  centro  della  terra, 
e'  risale  sulla  superficie  di  questa  dalla  parte  op- 
posta per  una  via  o  galleria  cieca  che  lo  mena 
all'isola  del  purgatorio.  A  immaginar  la  monta- 
gna del  purgatorio  e  questa  via  di  comunica- 
zione fra  essa  e  l'inferno  deve  aver  avuto  Dante 
impulso  anche  dalla  Tebaide.  Qui  si  narra  che 
Laio  per  volere  di  Giove  esca  dall'inferno  a  ri- 
vedere le  stelle  per  una  via  sotterranea,  la  cui 
bocca  s'apre  appunto  a'  piedi  di  una  montagna 
alta  cosf  che  i  temporali  vi  rumoreggiano  bassi 
in  su'  fianchi,  con  il  capo  che  s'aderge  sublime 
oltre  le  nuvole  assai. 

Il  paradiso   celeste  o  Empireo  è  immaginato, 
conformemente  al  concetto  tradizionale  della  sede 
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di  Dio,  oltre  il  Primo  Mobile.  Dante  però  fa  sì 
che  i  beati  in  sette  schiere  escano  dall'infinito 
grembo  e  rientrino  nello  spazio  finito  a  incontrarlo 
ne'  sette  pianeti,  ciascuna  nel  pianeta  di  cui  ha 
sentito  l'influsso,  dando  così  anche  sensibile  se- 
gno del  loro  grado  di  beatitudine.  Onde  è  che 
il  paradiso  dantesco  come  figurazione  artistica  co- 
mincia nella  sfera  della  Luna  e  continua  su  per 
le  altre  sfere,  comprese  l'ottava  ove  Dante  as- 
siste al  trionfo  di  Cristo,  e  la  nona  ove  gli  ap- 
pariscono le  gerarchie  angeliche,  sino  all'Empi- 
reo, ove  attinge  immediatamente  con  l'occhio  del 
suo  intelletto  il  punto  in  cui  si  accentra  e  da  cui 
dipende  -il  tutto. 

Il  concepimento  del  Paradiso  dantesco  risentì 
l'efficacia  del  Sogno  di  Scipione,  noto  al  medioevo 
col  commento  di  Macrobio.  Finge  Cicerone  nel 
dialogo  De  Repablica  che  il  protagonista  di  esso, 
Scipione  Emiliano,  narri  come,  passato  giovinetto 
in  Africa,  andasse  a  visitare  Massinissa  e  come, 
avendogli  questi  nella  giornata  parlato  dell'avo, 
Scipione  l'Africano,  e  delle  sue  virtù,  se  lo  so- 
gnasse la  notte  e  poi  narrasse  il  sogno  a'  suoi 
interlocutori. 

Gli  apparve  dunque  l'Africano  in  luogo  popo- 
lato di  stelle,  alto  e  luminoso.  Di  là  egli  addita  al 
nipote  Cartagine  e  gli  predice  come  ne  sarà  lui  il 
distruttore.  Oli  predice  altro  ancora  e,  tra  questo, 
che  e'  tornerà  a  Roma,  ove  troverà  lo  Stato  in 
iscompiglio  e  dovrà  ristabilirvi  l'ordine.  Per  in- 
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vegliarlo  all'impresa,  gli  dice  che  i  salvatori  della 
patria  e  i  reggitori  dello  Stato  ritornano  su  in  cielo 
alle  stelle  donde  sono  discesi.  Gli  chiede  l'Emiliano 
se  egli  viva,  se  viva  il  proprio  padre  Paolo  figlio 
dell'Africano,  se  vivano  gli  altri  tenuti  per  morti 
in  terra.  E  l'Africano  gli  mostra  l'ombra  di  Paolo 
che  vien  a  incontrarlo.  L'ombra  abbraccia  il  figlio 
giovanetto  e  lo  bacia;  e  il  figlio,  cui  tarda  di 
salire  a  star  con  loro  lassù,  esprime  il  proposito 
di  por  fine  a'  suoi  giorni.  No,  gli  dice  il  padre; 
che  l'anima  non  può  uscire  del  carcere  del  corpo 
senza  il  volere  di  Colui  che  ve  la  chiuse  e  senza 
aver  prima  assolto  il  compito  sulla  Terra  asse- 
gnatole. Lo  esorta  alla  giustizia  e  alla  pietà,  alla 
pietà  verso  la  patria  specialmente,  che  leva  l'uo- 
mo al  cielo,  nel  luogo  in  cui  essi  ora  si  trova- 
vano. Era  questo  luogo  un  cerchio  di  splendi- 
dissimo candore:  la  via  lattea. 

«  I  globi  delle  stelle  eran  più  grandi  della 
«  Terra.  Questa  anzi  mi  parve  così  piccola  ;  che 
«  io  mi  vergognavo  del  nostro  impero  col  quale 
«  noi  abbiamo  conquistato  non  altro  che  quasi 
«  un  punto  di  essa.  Guardandola  io  più  fisamente, 
«  -  Di  grazia  -  l'Africano  disse  -  fin  a  quando 
«  la  tua  mente  mirerà  alla  terra?  Non  vedi  tu  in 
«  che  tempio  sei  venuto?  Eccoti  il  tutto  che  si 
«  compone  di  nove  cerchi  o  piuttosto  globi,  de' 
«quali  uno,  l'estremo,  che  racchiude  tutti  i  ri- 
«  manenti,  è  lo  stesso  Iddio  supremo,  che  trat- 
«  tiene  e  contiene  gli  altri;  nel  quale  son  infisse 
«  le  stelle  che  sono  eternamente  volte   in   giro  ; 
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«  sotto  del  quale  sono  i  sette  globi  che  si  ri- 
«  volgono  con  moto  contrario  al  moto  del  cielo; 
<<  de'  quali  uno  è  posseduto  da  quegli  che  in 
«  terra  chiamano  Saturno.  Poi  è  il  fulgore  pro- 
«  pizio  e  salutare  alFuman  genere,  che  si  dice 
«  Giove;  poscia  quel  fulgore  rosso  e  per  la  terra 
«  orribile  che  voi  dite  Marte.  Poi  di  sotto  oc- 
«  cupa  quasi  la  parte  media  il  Sole,  duce  e  capo 
«  e  reggitore  de'  rimanenti  lumi,  mente  ordina- 
«  trice  del  mondo,  di  tanta  grandezza  che  illustra 
^  e  riempie  tutto  della  sua  luce.  Seguitano  quasi 
«  accompagnandosi  ad  esso  nel  loro  corso  l'astro 
«  di  Venere  e  quel  di  Mercurio,  e  nella  sfera  piti 
«  bassa  si  volge  accesa  de'  raggi  del  sole  la  Luna. 
«  Sotto  la  Luna  niente  è  se  non  mortale  e  caduco,. 
«  ad  eccezione  delle  anime  date  in  dono  dagli 
«  Iddii  agli  uomini.  Sopra  la  Luna  ogni  cosa  è 
«  eterna.  La  Terra,  che  è  al  nono  posto  nel  cen- 
«  tro,  non  si  muove  ed  è  la  piìi  bassa;  e  tutti 
<^  i  pesi  dalla  propria  inclinazione  sono  portati 
«  verso  di  essa  ». 

Domanda  l'Emiliano  che  cosa  sia  il  grande 
e  dolce  suono  che  egli  ode  lassù,  e  l'Africano 
gli  dice  che  quel  suono  è  prodotto  dalla  danza 
delle  sfere  celesti.  Mentre  l'Africano  parla  di  tal 
musica  secondo  la  dottrina  pitagorica,  il  nipote 
di  tanto  in  tanto  riabbassa  l' occhio  alla  Terra  ; 
onde  l'avo  lo  ammonisce  che  non  alla  Terra  ma 
al  cielo  bisogni  aver  sempre  volto  lo  sguardo, 
mostrandogli  come  di  lassù  apparisse  picciolo 
il  nostro   pianeta  e  come  la  gloria  terrena   non 
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si  stenda  che  in  una  ancor  picciola  parte  di  esso 
e  duri  poco.  La  gloria  vera  è  dunque  quella  del 
cielo,  e  il  mezzo  di  guadagnarsela  è  la  virtù,  la 
virtù  con  il  disprezzo  delle  mormorazioni  delle 
genti  che  non  la  pregiano,  le  quali  mormorazioni 
durano  ancora  assai  meno  della  terrestre  fama. 
La  dottrina  platonica  del  Timeo^  circa  la  ca- 
duta delle  anime  dalle  stelle  e  il  loro  ritorno  a 
queste,  e  l'applicazione  di  essa  in  questo  Sogno 
di  Scipione^  poterono  essere  il  germe  o  servire  di 
impulso  alla  dantesca  immaginazione,  per  la  quale 
i  beati  popolano  i  pianeti  e  poi  la  sfera  delle 
stelle  fisse,  via  via  che  scendono  a  schiere  dal- 
l'Empireo per  incontrare  e  addottrinare  il  visita- 
tore sì  che  si  renda  degno  della  visione  ultima  e 
suprema  di  Dio.  Ma,  oltre  a  ciò,  echi  e  remini- 
scenze del  Sogno  si  ritrovano  nel  Paradiso  e  in 
altri  luoghi  del  poema. 


XIX. 


Dio,  equalità  prima  e  perfetta  in  sé  stesso, 
volle  che  ne'  suoi  effetti,  cioè  nel  creato,  ci  fosse 
ordine  e  gerarchia.  Gli  esseri  volle  disposti  in 
modo  che  ne  risultasse  un  tutto  organico.  Jn  que- 
sto tutto  gli  esseri,  dagli  inanimati  a  quelli  che 
sono  pure  intelligenze,  compiono  ciascuno  la  pro- 
pria funzione,  portati  da  istinto  provvidenziale.  In 
cielo  è  perfetta  gerarchia  angelica  e  parallela  o 
analoga  gerarchia  di  anime  beate:  salvo  che  que- 
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sta  seconda  si  va  compiendo  via  via  e  sarà  com- 
piuta col  Giudizio  finale.  L'anima  dell'uomo  ha 
l'istinto  divino  del  ritorno  alla  patria  celeste  e  la 
naturale  inclinazione  a  prendere  nella  funzione 
sociale  il  posto  assegnatole  dalla  Provvidenza; 
onde,  se  essa  in  quel  posto  milita  cristianamente, 
sale  indi  al  cielo  a  prendere  il  suo  posto  nella 
gerarchia  celeste.  L'anima  dell'uomo  è  creazione 
immediata  di  Dio;  e  per  ciò  solo  essa  dalla  ter- 
ra può  risalire  al  cielo,  e  con  essa  può  salirvi 
il  suo  corpo,  il  quale  discende  dal  corpo  del 
primo  uomo,  che  fu  pure  plasmato  dalla  pro- 
pria, mano  di  Dio. 

Iddio  creando  l'anima,  oltre  l'istinto  del  ritor- 
no alla  patria  celeste,  le  fece  anche  un  dono  più 
bello  e  più  conformato  alla  divina  natura,  il  do- 
no della  libertà  del  volere,  per  la  qiiale  essa  acqui- 
sta carattere  di  assolutezza  m.orale,  divien  padro- 
na di  sé  e  in  ciò  simile  a  Dio.  Perchè  gli  uo- 
mini partecipino  all'ordine  universale.  Iddio  prov- 
vide con  il  dare  a'  corpi  celesti  o  organi  della  Na- 
tura, sua  figliuola,  virtù  di  disporre  i  cuori  e  le 
menti,  per  via  di  inclinazione  varia  e  di  varia  ca- 
pacità, alla  scelta  dell'ufficio  o  dell'opera  da  com- 
piere nella  milizia  della  terra.  Chi  da'  celesti  in- 
flussi è  chiamato  alla  scienza,  deve  essere  uno 
scienziato,  e  chi  da  essi  è  chiamato  all'uso  delle 
armi,  deve  essere  un  guerriero. 

Iddio  è  bellezza,  è  bene,  è  verità  somma.  L*or- 
ma  di  Dio  è  variamente  impressa,  dove  più  do- 
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ve  meno,  nell'ordine  creato.  Gli  esseri  formano 
come  una  serie  o  scala  ascensiva,  e  quanto  più 
sono  in  alto  su  questa  scala  tanto  più  viva  e 
profonda  portano  impressa  in  sé  Torma  divi- 
na. L'anima,  scesa  dal  cielo  desidera  la  bellez- 
za, il  bene,  il  vero,  desidera  il  ritorno  al  cielo 
ove  il  godimento  di  Dio,  oggetto  perenne  del 
desiderio,  è  perfetto.  Discesa  in  terra  l'anima, 
e  chiusa  nel  corpo,  per  ragione  della  infermità 
ereditata  cpl  peccato  di  Adamo,  non  vede  su- 
bito il  suo  bene  eterno  e  lo  deve  cercare  met- 
tendosi sulle  tracce  di  esso,  salendo  su  per  quella 
scala.  Sennonché,  per  quel  dono  prezioso  ricevuto 
da  Dio  della  libertà  del  volere,  può  l'uomo  non 
volere  quello  che  Dio  vuoleVPuò  non  fare  uso 
o  non  fare  buon  uso  di  tal  dono;  come  può  non 
giovarsi  di  altri  doni  o  usarli  pel  male.  Può  non 
optare  né  pel  bene  né  pel  male,  e  allora  non  si 
fa  amico  di  Dio  né  di  Satana.  Può  non  giovarsi 
del  lume  di  ragione  e  scambiar  per  beni  quelli 
che  non  sono  tali  o  per  beni  durevoli  quelli  che 
sono  beni  fugaci.  Chi  il  suo  appetito  lascia  an- 
dare senza  il  freno  della  ragione,  diventa  incon- 
tinente, non  rnantiene  cioè  la  misura  giusta  nel 
godimento  de'  beni  della  terra,  eccede  nella  sti- 
ma di  sé  divenendo  iroso,  s'impigrisce  nell'adem- 
pimento de'  propri  doveri  umani  e  divini  dive- 
nendo accidioso.  Può  non  usar  il  lume  della  fede; 
e  allora,  non  credendo  in  Dio  e  nella  vita  futura 
o  adorando  un  Dio  falso  e  bugiardo  o  seguendo 
dottrine    erronee,   cade    in  eresia.  Può,  optando 
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deliberatamente  pel  male,  usare  nel  farlo  la  forza 
e  diventare  un  violento  o  bestiale  o  anche  usare 
r  ingegno  e  la  ragione  e  diventare  frodolento: 
discendendo  così  giìi  per  tutta  la  scala  del  male, 
divenendo  un  vero  milite  di  Satana,  e  mischian- 
dosi co'  neri  seguaci  di  costui. 

La  carità,  cioè  la  libera  sottomissione  della 
volontà  alla  volontà  di  Dio,  il  cui  esercizio  im- 
porta l'abito  della  umiltà,  costituisce  l'impulso  in- 
teriore fondamentale  al  buon  cammino  del  ritorno 
in  cielo.  La  superbia  che  è  vizio  specifico  ed  è 
anche  il  principio  o  fondo  da  cui  gli  altri  pec- 
cati hanno  origine  o  alimento,  che  è  ribellione 
alla  divina  volontà  (una  ribellione  è  anche  il  non 
usar  il  lume  di  ragione),  costituisce  l'impulso  al 
cammino  dell'eterno  esilio.  Carità  e  superbia  son 
come  centri  dinamici  da  cui  partono  o  si  irrag- 
giano virtù  e  vizi.  L'uomo  posto  al  bivio  con 
l'atto  del  suo  arbitrio  sceglie  l'una  o  l'altra  via 
destando  in  sé  l'uno  o  l'altro  impulso.  Però  an- 
che messosi  sulla  via  cattiva  egli,  se  non  è  in- 
durito o  ostinato  nel  male,  può  per  forza  pro- 
pria o  di  altrui,  per  special  grazia  celeste,  ritor- 
nar indietro;  e  può  far  lo  stesso  sul  cammino 
del  bene,  se  su  questo  cammino  non  è  avvalo- 
rato così  da  durarvi  e  non  è  forte  contro  le  lusin- 
ghe che  si  annidano  ne'  piaceri  del  senso  e  con- 
tro l'egoismo.  Iddio  è  immenso  anche  nella  sua 
misericordia;  e  ognuno  che,  anche  in  punto  di 
morte,  torni  a  buon  volere,  trova  le  sue  braccia 
sempre  aperte  per  accoglierlo.  Ma  sia  nel  far  be- 


128  Dante  e  il  suo  poema 

ne  come  nel  far  male,  l'uomo  è  o  resta  sempre 
lui  responsabile,  perchè  egli  è  libero  nella  scelta; 
che,  se  così  non  fosse,  mancherebbe  il  merito  e 
il  demerito,  mancherebbe  il  fondamento  della 
moralità,  mancherebbe  il  motivo  giusto  del  pre- 
mio e  della  pena. 

Nel  sistema  morale  applicato  all'inferno  si  ri- 
scontra un  carattere,  pel  quale  possono  essere  giu- 
dicate anime  di  ogni  tempo  e  di  ogni  religione; 
perchè  esso  risulta  di  elementi  etici  offerti  dalla 
filosofia  antica  o  gentile  e  dalla  filosofia  cattolica 
consertati    insieme.   Onde  il  carcere  infernale  si 
può  dire  anche  un  carcere  pagano-cristiano. 
Il  sistema   etico   applicato  al   purgatorio  è  il 
v^  (Ua/U*.  sistema  semplice  cattolico  de'  sette  peccati  capi- 
^•.  tv^   tali,  salvo  l'appaiamento  della  prodigalità  con  l'a- 
ArH'i^^varizia,  così  come  nell'inferno.  Ma  nel  purgato- 
^.  wrv  rio  il  poeta,  da  un  punto  di  vista  diverso' da  quel 
ji^jjrffvc  dell'inferno  e  superiore  ad  esso  o  solamente  cat- 
•U  '^^tolico,  tenta  una  classificazione  de'  peccati  la  quale 
"f^^^'  comprenda  sotto  di  sé  o  alla  quale  si  possa   ri- 
iut«^»durre  anche  la  classificazione  usata  nell'inferno. 
'^■i**^^Peccati  e  buone  opere,  tutto  ha  la  sua  genesi  o 
trova  il  suo  impulso  nell'amore.  Questo  amore  è 
naturale  o  d'animo.  L'amore  naturale  è  appetito 
che  l'uomo  ha  comune  con  tutti  gli  esseri,  è  istin- 
to provvidenziale  pel  quale  tali  esseri  inclinano, 
se  non  sono  impediti,  all'ordine  universale  e  di- 
vino  e  quivi  cercano  quello  che  è  proprio  a  cia- 
scuno.  Questo   amore   naturale,  nelP  uomo  così 
come  negli  altri  esseri  tutti,  non  erra  mai.  L'ai- 
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tro  amore,  quello  intellettivo  o  della  volontà,  per 
esser  l'uomo  libero  nelT  appetire  bene  e  male  va 
soggetto  a  errare.  Può  errare  volgendosi  al  male, 
e  può  errare  correndo  al   bene  con   foga   mag- 
giore o  minore  di  quella  dovuta.  Il  male  che  sf  ^^,  U 
può  amare  è  quello  del  prossimo,  e   questo   ha   \^.. 
una  triplice  radice,  della  superbia,  dell'invidia,  del-    "''   ,  ' 
l'ira  vendicatrice.  Si  può  amar  il  bene  con  torpore    Oy  ; 
o  pigrizia  e  si  ha  l'accidia;  si  può  amarlo   fuorj^.  > 
di  misura  e  si  ha   l'avarizia  e  la   prodigalità,   la^^ 
gola,  la  lussuria. 

Che  però  Dante  sia  riuscito  in  questo  tenta- 
tivo di  classificazione  superiore  a  ridurvi  intera- 
mente il  sistema  penale  dell'inferno,  non  si  può 
affermarlo;  perchè  tal  lavoro  di  riduzione  egli 
lo  accenna  ma  non  lo  svolge  né  determina  e, 
se  ci  mettiamo  a  compierlo  noi,  incontriamo  in- 
toppi di  vario  genere.  Gli  eretici  per  esempio, 
che  son  sicuramente  superbi,  come  vogliono  il 
male  altrui?  e  come  vogliono  il  male  altrui  i 
suicidi,  il  cui  peccato  deve  essere  anche  essa 
un  impasto  della  superbia  con  altri  vizj? 

Neil'  Empireo  i  beati  sono  distinti  secondo  i 
due  aspetti  della  Fede,  essendo  la  Rosa  celeste 
verticalmente  divisa  per  metà  e  occupando  una 
parte  di  essa  i  credenti  in  Cristo  venturo  e  l'altra 
i  credenti  in  'Crista  venuto.  San  Tommaso  dice 
che  la  beatitudine  è  data  in  cielo  secondo  i  di- 
versi gradi  della  carità:  «  Beatitudo  datur  secun-  ^ 
dum  diversos  gradus  caritatis  ».  Dante,  tenendo  ^^2c»^-, 
questo  come  fondamento  della  gerarchia  de'  beati,  ^^r/\^ 
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disposò  a  questo  il  criterio  degli  influssi  astrono- 
mici ;  cosicché  per  lui  il  grado  di  carità  risponde 
altresì  alla  natura  dell'influsso  che  ha  determinato 
negli  uomini  la  loro  particolare  attività  in  terra. 
Per  mezzo  dell'innesto  dell'un  criterio  con  l'altro 
egli  s'aperse  la  via  non  solo  a  coordinare  le  di- 
vine energie  della  Natura  al  fine  ultimo  ma  a 
popolare  gli  astri  e  le  sfere,  ad  aver  una  cor- 
nice più  vasta  e  più  artisticamente  adorna  per 
la  distribuzione  delle  scene  varie  e  molteplici  del 
dramma  celeste  e  in  esse  e  con  esse  della  dottrina. 

Vagheggiando  Iddio  la  gerarchia  de'  beati 
nel  cielo,  provvide  a  che  questa  fosse  già  pre- 
parata in  terra:  provvide  a  che  ci  fosse  una  città 
della  terra  prima  di  una  città  del  cielo.  Per  ot- 
tenere che  nella  città  celeste  i  beati  godessero 
non  già  in  egual  modo,  ma  nel  modo  in  cui  a 
ciascuno  piacesse  di  godere,  così  che  l'uno  non 
avesse  a  invidiar  l'altro  ma  l'uno  godesse  e  con- 
gaudesse  variamente  con  l'altro,  ordinò  que'  ce- 
lesti motori,  per  la  virtù  de'  quali  piovono  sulla 
terra  gl'influssi  determinanti  le  naturali  inclina- 
zioni a'  diversi  uffici.  Nello  esercizio  de'  loro  uf- 
fici gli  uomini  acquistan  attitudini  a  filosofare  in 
cielo  secondo  le  proprietà  del  loro  spirito  e  a 
godere  della  beatitudine  proporzionata  alla  ca- 
pacità o,  come  ora  si  potrebbe  dire,  alla  men- 
talità di  ciascuno.  Le  anime  così  salgono  al  cielo 
con  una  speciale  conformazione  alla  speciale  loro 
funzione    contemplativa,    corrispondente    a    uno 
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speciale  grado  beatifico.  Onde  si  ha  in  cielo  l'ac- 
cordo della  subordinazione  più  assoluta  al  vo- 
lere divino  con  la  libertà  più  assoluta  dell'indi- 
viduo: miracolo  di  conciliazione  dovuto  alla  ap- 
propriatezza  dell'attività  con  l'intima  dispozione 
o  abito  dell'intelletto.  Riccarda  gode  l'infimo  gra- 
do di  beatitudine  e  sa  di  goderlo;  ma  essa  non 
però  sente  difetto  alcuno  nella  soddisfazione 
della  sua  sete  di  beatitudine,  che  quel  tanto  che 
le  è  dato,  le  soddisfa  pienamente  tale  sete.  Pie- 
carda  in  un  grado  superiore  starebbe  a  disa- 
gio e  non  sarebbe  compiutamente  beata.  Ognu- 
no cerca  quello  di  cui  sente  il  bisogno:  Achille 
alla  corte  di  Licomede,  sotto  veste  di  donna, 
appena  vede  la  spada  che  l'astuto  Ulisse  ha 
portata  colà  coli' altre  mercanzie  donnesche,  dà 
subito  mano  ad  essa  e  di  queste  lascia  che  si 
curino  Deidamia  e  l'altre  sorelle.  Sancio  Panza, 
quando  fu  governatore  dell'isola,  di  che  cosa 
si  convinse  meglio?  Che  ciascuno  ha  da  far  il 
suo  mestiere,  come  il  lupo  quello  di  rapire 
pecore. 

Le  sette  categorie  di  beati,  le  quali  appari- 
scon  a  Dante  ne'  sette  pianeti,  possono  consi- 
derarsi come  formanti  due  gruppi,  uno  inferiore 
(Luna,  Mercurio,  Venere)  e  uno  superiore  (Marte, 
Giove,  Saturno),  con  la  categoria  mediana  (Sole), 
la  quale  lega  i  due  gruppi  od  ha  qualche  cosa 
comune  con  entrambi.  Appartengono  al  gruppo 
inferiore  le  anime  nelle  quali  si  dimostrò  fiacca 
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la  volontà  della  vita  religiosa  e  che  cedendo  alla 
violenza  tornarono  a  quella  del  mondo;  e  le  anime 
che  si  volsero  alla  gloria  della  terra  con  ardore 
più  vivo  che  alla  gloria  del  cielo:  la  qual  cosa 
non  però  fece  sì  che  esse  uscissero  dell'or- 
dine provvidenziale  voluto.  Il  loro  merito  è  nel- 
r  aver  militato  cristianamente;  ma  è  un  merito 
inferiore,  perchè  esse  o  disertarono  una  forma 
di  vita  superiore  o  ebber  in  sorte  una  specie  di 
milizia  la  quale,  nella  scala  ascensiva,  s'indugia 
su'  gradi  inferiori.  I  beati  del  gruppo  "superiore 
ebbero  invece  il  cuore  e  la  mente  al  cielo  e  di- 
mostrarono più  acceso  desiderio  di  gloria  cele- 
ste. Per  esempio,  Trajano  che  si  ferma  a  rendere 
giustizia  alla  vedovella,  invece  di  affrettarsi  a  co- 
gliere allori  sul  campo,  mostra  come  avesse  più 
a  cuore  la  gloria  del  cielo  di  quella  della  terra; 
laddove  all'  occhio  che  mira  alla  terra  par  più 
bello  o  fulgido  l'atto  di  valore  che  quello  di  giu- 
stizia. Così  è  anche  del  guerriero,  che  non  com- 
batte pel  dominio  o  la  gloria  della  terra,  ma  va 
crociato  a  combattere  per  la  palma  del  martirio. 
Così  è  de'  religiosi,  che  quanto  più  salgono  tanto 
più  si  umiliano  e,  avendo  sempre  l'animo  a'  beni 
eterni,  dimostrano  nel  fatto  di  voler  essere  servi 
de'  servi  di  Dio.  La  categoria  degli  spiriti  sapienti, 
spendendo  l'attività  propria  nell'opera  della  cono- 
scenza di  Dio  e  dell'universo,  mostra  di  esser 
egualmente  volta  ài  tutto,  al  creatore  e  alla  crea- 
tura, poiché  discorre  la  scala  ascensiva  dal  basso 
all'alto  e  dall'alto  al  basso. 
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Una  corrispondenza  generica  o  all'ingrosso  si 
può  osservare  fra  il  paradiso  e  l'inferno  dantesco, 
e  non  soltanto  per  ciò  che  si  riferisce  al  numero 
de'  cerchi  infernali  che  è  lo  stesso  di  quello 
delle  sfere  celesti.  Nell'inferno  abbiamo  i  vili  a 
cui  mancò  la  forza  di  volere  e  di  fare  il  bene 
o  il  male,  e  più  specialmente  quelli  che,  come 
Celestino,  optarono  pel  bene  e  per  viltà  se  ne 
ritrassero  (antinferno);  in  cielo  gli  spiriti  man- 
canti che  subirono  violenza,  e  che  per  ciò  go- 
dono il  grado  più  basso  della  beatitudine  (Luna). 
Nell'inferno  coloro  che  non  sepper  giovarsi  del 
lume  della.ragione  nell'uso  de'  beni  della  terra  (se- 
<^ondo,  terzo,  quarto  e  quinto  cerchio);  nel  cielo 
le  due  categorie  c.he  a'  beni  della  terra  corsero 
con  più  ardore  che  a  quelli  del  cielo,  ma  usa- 
rono il  lume  di  ragione   (Mercurio  e  Venere). 

Nell'inferno  gli  eretici,  cioè  coloro  che  nella 
speculazione  de'  veri  non  usarono  la  fiaccola 
delle  Fede  sesto  (cerchio);  nel  cielo  i  sapienti 
che  tennero  sempre  stretta  in  pugno  quella  fiac- 
cola (Sole). 

Nell'inferno  quelli  che  vollero  il  male,  il  solo 
male  degli  altri;  in  cielo  quelli  che  vollero  il 
bene,  il  solo  bene  degli  altri.  Tali  sono  nell'  in- 
ferno i  violenti  sanguinari  o  no  (settimo  cerchio)  ; 
in  cielo  i  guerrieri  cne  combatterono  per  la  Fede 
(Marte).  Nell'inferno  i  frodolenti,  che  con  l'argo- 
mento della  ragione  diedero  sfogo  all'egoismo  e 
all'odio  del  prossimo  (ottavo  e  nono  cerchio);  in 
cielo  coloro  che  volarono  sublimi  nello  slancio 
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della  carità,  con  rinunzia  completa  alla  gloria 
della  terra.  In  ultimo  Lucifero  al  centro  dell'u- 
niverso, con  tre  facce,-  nelle  quali  è  come  rinne- 
gata o  trova  la  sua  antitesi   la  Trinità. 

Come  la  disposizione  provvidenziale  a'  di- 
versi uffici  della  terra,  se  accompagnata  col 
buon  volere  e  con  l'uso  dei  lumi  celesti,  in- 
nalza l'uomo  al  posto  assegnatogli  dalla  Prov- 
videnza nella  gerarchia  celeste,  così  del  pari 
quella  disposizione  stessa,  accompagnata  col  mal 
volere  e  col  rifiuto  di  que'  lumi  o  con  l'uso  per- 
verso di  essi,  sprofonda  l'uomo  e  Io  manda  a 
raggiungere  il  suo  posto  in  un'altra  gerarchia. 

Questo  l'ordito  in  cui  si  pone  la  trama  della 
responsabilità  morale  o  del  demerito  pe'  cer- 
chi dell'inferno  è  per  le  cornici  del  purgato- 
rio; e  si  pone  la  trama  del  merito  nelle  sfere 
celesti.  In  questo  universo  dantesco  si  osserva 
un  gioco  o  una  meccanica  delle  energie  spiri- 
tuali e  naturali  che  si  intrecciano  fra  loro,  cor- 
rono di  su  in  giù  o  viceversa,  vanno  dalla  peri- 
feria al  centro  o  viceversa,  e  son  produttrici  del- 
l'opera infaticabile  del  tutto;  e,  quanto  ali' uo- 
mo, sono  produttrici  dell'opere  virtuose  e  del- 
l'opere viziose,  del  suo  valore  e  del  suo  disva- 
lore, della  sua  vita  e  della  sua  morte  eterna. 
Sembra  di  assistere  ad  una  specie  di  sistole  e 
di  diastole  immensa  del  cuore  o  del  fonte  eterno 
di  queste  energie;  e  vedigli  organi  dell'universo 
compiere  la  loro  varia  funzione,  compresa  quella 
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della  assimilazione  e  della  secrezione.  Guardate 
questo  cosmo  dantesco  nella  sua  architettura  e  fi- 
gurazione plastica,  nella  meccanica  o  nel  gioco 
delle  forze  d'ogni  genere;  e  lo  troverete  di  una 
saldezza  organica  e  armonica  singolarissima. 


XX. 


Ecco  Tuomo  sulla  terra,  predestinato  pel  cielo 
o  per  l'inferno,  il  quale  liberamente  combatte  e 
si  guadagna  il  posto  suo  proprio  del  cielo  o 
dell'inferno.  Combatte  con  quella  inclinazione  e 
con  quelle  armi  che  gli  attribuiranno  il  merito  o 
o  il  demerito  e  quindi  il  posto  conforme.  Dio  sa 
gli  eletti  e  i  reprobi;  ma  questa  prescienza  di- 
vina non  distrugge  il  libero  arbitrio  o  la  libertà 
di  scelta  tra  il  bene  e  il  male.  L'uomo  eletto  usa 
del  libero  arbitrio  ma  si  giova  del  lume  della 
Ragione  e  della  Fede,  segue  i  precetti  della  Ri- 
velazione e  della  Chiesa,  e  cercando  il  suo  bene 
ha  dinanzi  il  lume  celeste,  lume  concesso  da 
Dio  per  grazia,  che  lo  guida,  lo  chiama,  lo  trae 
su  sino  alla  fonte  luminosa  di  cui  esso  è  un 
raggio,  sino  al  bene  sommo.  Quel  lume  ha  il 
fascino  della  bellezza,  del  bene,  del  vero,  esso  è 
riflesso  del  fascino  divino  crescente  via  via  che 
dall'ordine  sensibile  si  sale  all'ordine  morale  e 
all'ordine  intellettuale.  Esso  è  guida  dell'opera 
e  informa  l'opera  e  la  governa;  che  ogni  opera 
per  esser  buona  deve  aver  come  volta  la  faccia  in 
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direzione  di  quel  lume,  deve  esser  come  il  fiore 
che  apre  al  cielo  la  sua  corolla  e  ne  respira  l'au- 
ra pura  e  ne  beve  la  rugiada.  Sul  carro  della  Chie- 
sa è  la  Beatrice,  che  lo  comanda  e  governa.  Essa 
è  come  il  farò  a  cui  deve  la  nave  dirigersi  per 
venire  a  porto:  il  porto  è  Dio.  La  luce  di  Dio 
nell'Empireo  è  condizione  della  visione  di  Dio  e 
quindi  della  beatitudine.  La  Beatrice  è  splendore 
o  raggio  di  tal  luce;  essa  è  la  condizione  della 
visione  dell' imagine  o  dell'ombra  di  Dio  nell'or- 
dine creato.  Senz'essa  l'anima  è  cieca;  e  se  qual- 
cosa vede,  vede  la  via  della  sua  morte.  Quel 
lume  della  Beatrice  è  effetto  dell'opera  ordinata 
al  fine  eterno  ed  è  insieme  sprone  e  mezzo  in- 
dispensabile di  progresso  e  di  ascensione;  e 
quanto  più  si  sale  e  si  progredisce  tanto  più 
quel  lume  si  accende  e  si  fa  bello  e  tanto  più 
avvalora  l'anima,  tanto  più  la  sublima  e  tira  seco 
a  Dio. 

Dopo  la  mirabile  visione  con  cui  si  chiude 
la  Vita  Nuova^  Dante  si  lasciò  prendere  all'amo 
de'  piaceri  del  senso  e  inclinò  alla  dottrina  che 
a  tali  piaceri  attribuisce  un  valore  che  non  han- 
no; e  discese  tanto  nella  scala  del  vizio  che  gli 
si  spense  dinanzi  all'occhio  della  mente  quel  lu- 
me che  egli,  ancora  fanciullo  innocente,  aveva 
visto  acceso  negli  occhi  di  Bice  Portinari.  Gli  si 
spense  quel  lume,  e  per  ciò  stesso  anche  quello 
di  ragione  gli  si  fece  fioco.  Di  questa  sua  condi- 
zione è  figura  il  suo  soggiorno  nella  selva  oscura^ 
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la  quale  è  figura  alla  sua  volta  del  vizio  o  della 
società  viziosa  e  più  specialmente  di  quella  fio- 
rentina. In  quella  selva  egli  ebbe  spavento  e 
sentì  dolore;  desiderò  di  uscirne  e  ne  uscì  con 
uno  sforzo  della  sua  nobile  natura.  Ma  egli, 
come  infermo,  mancava  della  forza  necessaria 
per  far  la  buona  via;  e  presto  sarebbe  stato  dalla 
sua  infermità  e  dall'altrui  violenza  ricacciato 
nella  selva.  La  Pietà  celeste,  quella  stessa  che 
nella  canzone  Donne  ch'avete  aveva  pregato 
Iddio  perchè  Beatrice  rimanesse  più  a  lungo 
sulla  terra,  si  commuove  dello  stato  di  chi  era 
predestinato  a  una  missione  grande;  e  deter- 
mina l'atto  della  Grazia,  cioè  un  soccorso  di- 
vino speciale  e  singolare.  La  Grazia  determina 
il  soccorso  del  Lume  divino  che  si  ripresenti 
alla  Ragione  e  le  dia  l'impulso  e  la  forza  a  ri- 
prendere in  quell'anima  smarrita  il  dominio  sulle 
basse  e  viziose  inclinazioni,  a  rigenerarla  e  ri- 
sanarla, a  ricondurla  a  lui.  Ecco  l'ordito  dottrinale 
e  i  motivi  psicologici  delle  due  scene  allego- 
riche che  si  svolgono  in  cielo  tra  Maria,  Lucia, 
Beatrice;  nel  limbo  tra  Beatrice  e  Virgilio.  Lo 
smarrimento  nella  selva  con  il  tentativo  di  ascen- 
sione sul  colle  e  queste  due  scene  con  l'incon- 
tro tra  Virgilio  e  Dante  sulle  basse  pendici  del 
colle,  sono  l' antefatto  del  viaggio  pe'  tre  regni, 
il  preludio  dell'azione  drammatica,  la  quale  è 
figura  della  rigenerazione  del  peccatore  e  del 
suo  ritorno  a  Dio,  è  figura  dell'itinerario  della 
mente  in  Dio. 
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Virgilio  perchè  scelto  a  rappresentare  la  Ra- 
gione cristiana?  Egli  era  il  cantore  dell'Impero 
di  Roma  opera  di  ragione  e  insieme  del  volere 
e  del  soccorso  divino,  destinato  a  essere  la  base 
dell'Impero  della  Chiesa.  Virgilio,  secondo  il  con- 
cetto del  medioevo  aveva  figurato  anche  lui  nell'a- 
zione éoìVEneide  un  processo  di  rigenerazione 
morale.  Virgilio  aveva  profetato  il  Cristo.  Vir- 
gilio aveva  insegnato  a  Dante  con  la  saggezza 
della  sentenza  il  modo  di  procedere  nella  vita 
e,  con  il  bel  velo  onde  la  ricopre,  l'arte  di  figu- 
rare drammaticamente  un  ordito  dottrinale  dispo- 
sato a  un  processo  psicologico.  Ecco  Virgilio 
nel  dramma  diventar  simbolo  o  figura  della  Ra- 
gione. In  Bice  Portinari,  come  si  è  ripetutamente 
detto,  vide  Dante  lo  splendore  della  bellezza  che 
è  lume  divino,  vide  lo  splendore  della  perfezio- 
ne morale,  che  è  lume  divino  superiore;  ed 
ecco  nel  mondo  eterno  Beatrice  diventare  splen- 
dore dell'ordine  intellettuale  che  mena  al  pala- 
gio eterno  o  alla  reggia  ove  l'Imperatore  dell'u- 
niverso filosofeggia  co'  beati,  ove  amando  usa 
e  contempla  la  Imperatrice  di  quel  celeste  regno, 
la  Sapienza. 

L'opera  è  grande,  grande  pel  soggetto,  per 
gli  elementi  della  realtà  spirituale  e  sensibile  che 
lo  svolgono  e  lo  riempiono,-  per  la  vita  che  vi 
infonde  una  spiccata  e  alta  individualità  morale 
e  artistica.  La  parte  di  cui  ci  siamo  occupati  non 
è  che  il  fondo  ideale  e  dottrinale  dell'  opera.  Nel- 
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l'opera  da  questo  fondo  sorge  il  dramma  eterno 
universale  con  la  più  maravigliosa  molteplicità  di 
scene,  con  la  più  stupefacente  varietà  e  gradazione 
di  forme  e  di  colori,  con  la  ricchezza  più  co- 
piosa di  tipi  e  caratteri,  con  la  dipintura  più 
viva  degli  affetti  e  delle  passioni.  Del  pensiero 
che  arditamente  si  sprofonda  e  si  sublima,  è  com- 
pagna la  fantasia  che  finge  e  plasma,  finge  e  pla- 
sma un  mondo  poetico  che  è  la  immagine,  più 
bella  e  spiccata  della  realtà.  Mai  la  concezione 
artistica  fu  legata  alla  realtà  in  unità  di  vita  così 
potente  da  diventare  davvero  il  tutto  vivente  ari- 
stotelico. Nell'opera  c'è  l'universo  e  la  vita  del- 
l'universo con  il  suo  autore  Dio,  così  e  come  il 
medioevo  vide  e  conobbe  l'uno  e  l'altro.  Il  di- 
vino occhio  di  Dante  osservò  e  accolse  e  ordinò 
il  tutto,  dando  al  tutto  la  propria  impronta  o  in 
tutto  stampando  la  propria  orma.  Nella  visione 
dantesca  si  specchia  l'atto  che  è,  che  fu,  che  sarà, 
l'atto  nel  tempo  e  fuori  del  tempo;  onde  l'opera 
è  anche  una  storia  universale  della  umanità,  oltre 
ad  abbracciare  storie  particolari  e  la  storia  indi- 
viduale dell'autore.  Cera  la  Bibbia  in  cui  era 
scritta  la  storia  della  umanità  e  dell'universo.  Il 
Poema  Sacro,  il  quale  tale  storia  proietta  nel 
teatro  e  nel  dramma  oltramondano,  non  sof- 
fre altro  confronto  che  con  la  Bibbia.  Come 
questa  già  poema  degli  Ebrei  divenne  poema 
della  umanità;  così  quello,  già  Bibbia  del  po- 
polo italiano,  è  divenuto  Bibbia  della  umanità. 
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